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Texte

Paris, 27 mai 1920[1]

Chère Madame,
Je vous remercie infiniment de l'envoi de votre livre et de sa précieuse dédicace.
Qu'Henri[2] eût été heureux de le voir paraître, il portait un si vif intérêt à tout ce
que vous faisiez, il avait pour vous une si réelle affection !
Dans ma peine la plus profonde, j'ai souvent pensé au déchirement que vous deviez
éprouver parfois, vous aussi, à l'idée de ne plus jamais revoir cet ami délicat et
parfait[3], car je juge qu'il était ainsi, rien qu'à la façon dont il parlait de vous.
Comme il appréciait votre Marie‑Claire ! Comme nous l'aimions ! Je ne pouvais
m'en détacher et j'ai  gardé de ces moments inoubliables des souvenirs qui ne
s'effaceront jamais.
Votre nouveau livre[4] est très beau. Il me semble difficile de rendre avec plus de
talent la vie d'un atelier et d'écrire quelque chose qui réponde mieux à son titre. Il
renferme de bien jolies pages toutes faites d'émotion et de simplicité. Les derniers
chapitres, particulièrement celui où vous parlez de votre Sologne, sont admirables,
mais, car pour moi il y a un mais, ce livre est le roman de l'atelier plus que celui de
Marie‑Claire et j'aurais voulu qu'il fût le roman de Marie‑Claire plus que celui de
l'atelier.  Quand on a en soi  une image aussi  vivante que celle de votre petite
bergère,  on accepte difficilement que d'autres,  si  intéressantes qu'elles  soient,
viennent se mettre sur le même plan[5].
Je souhaite que vous fassiez beaucoup d'autres volumes où vous parliez encore de
Marie‑Claire ; nous ne nous en lasserons jamais.
Veuillez croire, chère Madame, à mon bien affectueux attachement et aussi à mon
désir de vous revoir.

A. Fournier
2, rue Cassini
[1] Lettre envoyée le 28
[2] L'auteur du Grand Meaulnes s'appelait en réalité Henri, Alban Fournier.
[3] Voir la lettre 222 de Marguerite Audoux à Lelièvre.
[4] L'Atelier de Marie‑Claire
[5] L'a priori ne saurait être plus explicitement formulé. Nous avons sans doute là
un élément de réception qui, parmi d'autres, peut expliquer le decrescendo auquel
on assiste dans le succès.
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