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Description

* Cette lettre de Léon Denis (sur lequel on ne posséde aucun renseignement
autre que ce qui transparait dans sa correspondance), ainsi que les deux
suivantes (276 et 277) s'inscrivent dans le courrier des lecteurs.

e Critique émue des deux premiers romans - Marie Donadieu - Projet d'une
ceuvre de bienfaisance pour la défense des femmes

Texte

Léon Denis
Casilla Correo 438
BUENOS AIRES

Buenos Aires 1* aout 1920[1]

Mademoiselle Marguerite Audoux
Aux soins de Monsieur Eugéne Fasquelle Editeur
11, rue de Grenelle Paris

J'ai lu récemment avec une émotion profonde votre Marie-Claire, ce qui m'a fait
acheter sur-le-champ votre Atelier des que je vis ce nouvel ouvrage a la vitrine de
mon libraire ; je crois qu'il faut que je risque de vous importuner.

J'ai travaillé presque toute ma vie comme un ane, lisant trés peu. Depuis quelques
mois je tache de trouver des livres que je puisse lire sans dégoiit et en résumé, ce
qui m'a peut-étre le plus frappé dans votre atelier, c'est le hurlement de la page
211[2] qui ressemblait a celui d'un jeune chien.

Il m'arrive a moi aussi de hurler ainsi, mais comme un vieux chien errant que je
suis en train de devenir, et croyez-moi, la détresse d'un vieux chien est bien
différente de celle d'un jeune. Comme il est malséant de hurler dans les rues, je
compte aller sous peu m'en donner a gueule-que-veux-tu dans une forét un peu
lointaine ou je penserai tous les jours a votre « paradis de la femme[3] ».

Hier j'ai lu d'une traite Marie Donadieu[4] mais ne le relirai pas. Et pourtant, toute
femme doit étre protégée, car ce n'est pas de sa faute si elle est née femme|[5],
mais le diable est de savoir comment s'y prendre : il n'y en a pas deux pareilles.

Je connaissais ma femme depuis 55 ans quand apres 37 ans de mariage elle m'a
quitté dans des circonstances particulierement douloureuses, le 4 décembre
dernier, juste le jour ou j'atteignais 62 ans. Elle repose dans un cimetiére situé a
mille kilometres d'ici, et je seéche des fleurs pour les lui apporter prochainement.
Elle était douce, tendre, compatissante comme elle seule savait 1'étre. C'était a la
fois ma mere et ma sceur, et je me rends compte, tous les jours davantage, de ce
que je fus gaté par elle mille fois plus que je ne le méritais. Je ne vivrai plus assez
longtemps[6] pour pouvoir concevoir tous les remords auxquels je suis condamné
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pour n'avoir pas su correspondre a son affection. Enfin tout ceci me regarde et je
vous demande pardon de vous faire perdre votre temps a lire mes doléances.
J'arrive au fait : aprés une vie de travail et de privations, toujours plutot a court
d'argent, je crois que je laisserai derriere moi une petite fortune. Je veux en
affecter la moitié au moins a la constitution du noyau d'un fonds destiné a une
ceuvre de protection aux [sic] femmes, surtout aux jeunes filles et spécialement aux
jolies filles, plus exposées que les autres a devenir la proie ou les bibelots des «
gorilles » dont parle Le Dantec dans son livre Savoir{7] au chapitre de la morale
sexuelle.

Le Dantec est mort[8] car sinon je 1'aurais importuné aussi.

Cette ceuvre sera un hommage a la mémoire de ma vieille chérie et si elle en a
connaissance dans l'autre monde, s'il y en a un, elle me repardonnera mes
brutalités passées.

Or, n'ayant jamais été qu'un vulgaire médiocre négociant, ingénieur manqué,
artiste avorté, etc., etc., je manque, malheureusement ou heureusement, de la
préparation intellectuelle requise pour pouvoir donner une forme pratique a mon
idée, tracer un plan quelconque de mon ceuvre qui reste a 1'état d'intention, et le
restera aussi longtemps que je ne serai pas aidé, conseillé, encouragé comme j'en
ai tant besoin. Je n'ai aucun titre a votre attention et si je m'adresse a vous c'est
parce qu'il me semble que vous savez tant des cotés pénibles, douloureux, de la vie
des femmes, que vous devez avoir le coeur bien placé pour m'écouter.

En général on m'indique des ceuvres a programme étroit, limité, que j'approuve
tout en déplorant que tant de nobles efforts soient disséminés dans des sens divers.
Il me semble que les premiers fonds réunis devraient servir surtout a
subventionner la propagande destinée a faire connaitre 1'ceuvre en projet, a rallier
des adhésions intellectuelles et financieres.

Apres la satisfaction de quelques legs personnels, j'évalue a plutot deux millions de
francs le noyau initial que je laisserai a 1'ceuvre. C'est de 1'argent mais c'est si
tristement peu en regard de tout ce qu'il faudrait pour que l'ceuvre puisse
fonctionner utilement.

On me dit que sans l'intervention de la religion, il n'y a rien a espérer... Tant pis s'il
en est ainsi car je veux qu'avant tout mon ceuvre soit libre penseuse.

On me dit que je ne dois pas compter sur des femmes seules pour organiser, mettre
en train, administrer 1'ceuvre. Et pourquoi devrais-je exclure les hommes ? Dans le
tas, il y a des braves gens parmi eux ![9]

Et voila, le papier colite cher, les yeux commencent a me faire mal ; il fait froid et je
n'ai pas envie de rester geler (nous sommes au cceur de l'hiver ici) en vous
énumérant sans ordre toutes sortes d'idées confuses.

Je serais heureux de pouvoir compter sur vous, Marie-Claire, et vous en remercie
d'avance.

Veuillez agréer, Mademoiselle, I'assurance de ma respectueuse considération.

Léon Denis

[1] La lettre a été postée le 2.

[2] « Une sorte de hurlement s'éleva soudain pres de moi. On et dit la plainte d'un
jeune chien, et il me fallut un moment pour comprendre que c'était M"® Herminie
qui pleurait. Assise sur des pierres éboulées, les mains a I'abandon et la téte
renversée sous la lune, elle poussait un cri monotone et long comme si elle langait
dans l'espace un appel convenu afin que sa douleur soit recueillie et que rien n'en
filt perdu. »
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[Audoux (Marguerite), L'Atelier de Marie-Claire, Fasquelle, 1920, p. 211-212 (p.
221-222 dans I'édition des Cahiers Rouges)].

Mademoiselle Herminie est la vieille voisine de Marie-Claire. Toutes deux font une
escapade de quelques jours en Bourgogne, ou la femme agée fut autrefois
éconduite (calque de I'histoire vécue par Marie-Claire dans le roman précédent).
C'est la douloureuse émotion, allant crescendo, provoquée par le pelerinage en
question, qui trouve son acmé dans ce passage.

[3] Cette bribe de chanson clot ironiquement le roman (édition de 1987 des Cahiers
Rouges, p. 269).

[4] De Charles-Louis philippe

[5] Quelle pature de choix pour les féministes ! Mais Charles-Louis Philippe, que
vient de lire Léon Denis, ne tenait-il pas des propos similaires ? (Voir la fin de la
lettre 21 de Marguerite Audoux a André Gide).

[6] Effectivement, Léon Denis mourra I'année suivante, le 18 juillet 1921 (voir la
lettre 284).

[7] Félix Le Dantec (1869-1917), apres avoir été recu premier a I'école Normale
Supérieure, entra comme préparateur en 1888 a I'Institut Pasteur, ou il eut pour
maitres Metchnikoff et Pasteur lui-méme. Docteur es sciences en 1891, puis
universitaire et écrivain, il soutient la these que l'individu est soumis a 1'adaptation
et que sa liberté est illusoire. Il s'oppose a Bergson et au nouveau spiritualisme
francgais. Ses ceuvres maitresses sont Le Déterminisme biologique et la personnalité
consciente (1897), Athéisme (1906) et L'égoisme, seule base de toute société
(1911). Savoir est publié apres la mort du savant, en 1920.

L'allusion au « gorille » renvoie au « gorille féroce et lubrique » de Taine, dont se
réclame Le Dantec.

A propos de la morale sexuelle, Le Dantec se fonde, comme ailleurs, sur les «
désharmonies » irréductibles qui nous dirigent.

Tout ce courant de pensée s'accorde a la tonalité des trois envois de Léon Denis a
Marguerite Audoux, ou perce un pessimisme désabusé, proche parfois du cynisme.
[8] Le 7 juin 1917

[9] Ce paragraphe n'est pas des plus clairs. Ne devrait-on pas plutét comprendre en
son début : « On me dit que je ne dois compter que sur des femmes seules... » ?
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