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[Paris,] Samedi soir, 2 avril [1921]

Cher Monsieur Rolland,

Madame Menet[1] me dit que vous allez bientôt quitter Paris.
Puisque vous êtes bon, il vous faut bien donner, avant votre départ, une tranquillité
au phénomène que je suis, en lui permettant (comme à Beversen[2]) de voir votre
jardin.
Alain‑Fournier qui avait pour vous une très grande affection[3] n'a pas eu grand
mal à me faire aimer le solitaire que vous étiez alors, et dont il me parlait souvent.
Mais,  je  ne sais  pourquoi,  je  vous imaginais  sombre,  et  fermé à toute amitié,
ressassant jour et nuit une souffrance aussi noire que vous‑même, et vivant dans un
endroit mal éclairé où il n'y avait qu'une table sur laquelle vous écriviez sans répit.
Alain‑Fournier est mort, mais je pense à lui comme s'il était vivant, et il m'est
difficile de vous séparer de lui dans ma pensée. Seulement, maintenant que je vous
connais, je ne peux plus vous mettre dans le noir. Voilà que vous êtes pour moi
comme un homme sans logis. Et cette idée me tracasse et m'obsède.
Voulez‑vous me permettre de venir lundi ou mardi de la semaine prochaine, ou un
autre jour, à l'heure qui vous conviendra le mieux ?
Bien cordialement.

Marguerite Audoux
[1] Les renseignements les moins imprécis sur cette femme se trouvent dans le
Journal de Romain Rolland en date du 22 mars 1921, jour où il  mentionne sa
première rencontre avec Marguerite Audoux, accompagnée d'une autre femme,
Madame Menet, plus jeune, couturière elle aussi. Un exemplaire de La Fiancée qui
se trouve au Musée Marguerite Audoux d'Aubigny‑sur‑Nère contient un envoi à
Émile et Henriette Menet. Rien ne nous permet pour l'heure d'affirmer qu'il s'agit
de la même que celle mentionnée dans la présente lettre. Voir aussi la fin de la note
2 de la lettre 327 du 11 octobre 1928 de Francis Jourdain à Marguerite Audoux.
Notons enfin que Paul d'Aubuisson, dans ses lettres à sa grand‑tante, mentionne à
de  nombreuses  reprises  une  «  Menette  »,  qui  pourrait  bien  être  la  fille  des
mystérieux Menet… Ces transformations de patronymes sont monnaie courante rue
Léopold‑Robert (la mère de Léon‑paul Fargue ne devient‑elle pas « Farguette »
?...).
[2]  Nous  n'avons  rien  trouvé d'éclairant  sur  Beversen.  Sans  doute  s'agit‑il  du
critique hollandais, que Léautaud évoque une fois dans son Journal (Mercure de
France, 1986, tome deuxième, p. 516, 3 février 1930).
[3] C'est cette affirmation qui provoque l'étonnement de Romain Rolland dans sa
réponse du 4 avril, et en particulier la parenthèse omise par François Talva ou par
Europe (cf. la note 2 de cette lettre 280). Dans son commentaire (voir la partie
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PUBLICATION), Bernard Duchatelet estime qu' « on peut même se demander si
[cette « très grande affection »] n'est pas une invention de Marguerite Audoux, qui
est bien la seule à l'évoquer. Dans toute sa correspondance Alain‑Fournier ne parle
jamais de Romain Rolland.  Dans ses « chroniques et  critiques »,  s'il  en parle
parfois, c'est en échotier, qui ne laisse transparaître aucune affection dans ses très
courts  billets.  »  Notons  cependant  une  mention  de  Romain  Rolland,  et  fort
laudative,  dans  une  lettre  d'octobre  1911  de  Fournier  à  René  Bichet
(Alain‑Fournier,  Lettres  au  petit  B.,  Fayard,  1986,  p.  250).

Notes
On trouve dans la bibliothèque du Musée Marguerite Audoux de Sainte-Montaine
deux documents en rapport avec Romain Rolland :
‑  Der Romain Rolland Almanach  (Zum 60. Geburtstag des Dichters gemeinsam
herausgegeben von seinen deutschen Verlegern),  Literarische Anstalt  Rütten &
Coening. Frankfurt a[m] M[ain] ; Georg Müller Verlag München/Rotapfel‑Verlag
Zürich ; Kurt Wolff Verlag München. (L'Almanach Romain Rolland, publié par les
éditeurs allemands de l'écrivain à l'occasion de son soixantième anniversaire […] ).
‑ Le Liber Amicorum Romain Rolland, Rotapfel‑Verlag, Zürich und Leipzig, 1926, où
figure, p. 34, la contribution de la romancière :

Romain Rolland est tout amour et tout courage.
Marguerite Audoux

Parmi les signataires des textes, on trouve des correspondants présents dans notre
corpus  (Gabriel  Belot,  Lucien  Descaves,  Selma  Lagerlöf,  Léon  Werth)  parmi
d'autres noms connus (Alain,  Einstein,  Freud, Gandhi,  Gorki,  Hesse,  martin du
Gard, Richard Strauss, tagore, Zweig…).
Lieu(x) évoqué(s)Paris
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»,  in  Bulletin  des  Amis  de  Jacques  Rivière  et  d'Alain‑Fournier,  nos  79‑80,  2e

trimestre 1996, p. 69‑82, en particulier les p. 72‑74 et 80‑81 pour la reproduction
de ces lettres). Dans son article, le spécialiste de Romain Rolland fait remonter la
première rencontre entre les deux écrivains au mois qui précède cette lettre : mars
1921 (Ibid.,  p. 72) ‑  ce qui a ensuite été confirmé par l'examen du journal du
romancier, tombé dans le domaine public en 2000.
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