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Description

Cette lettre, qui concerne Léon Denis, prolonge et éclaire les lettres 275, 276
et 277 de ce dernier à la romancière.
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Eclairages sur sa vie et son caractère - Sur l'avenir de l'œuvre qu'il projetait -
Autrecourt - Paul d'Aubuisson

Texte
Adresse : Germaine Hauman
Calle Mansilla 3017 – Buenos Aires ‑

Buenos Aires, 24 novembre 1921.
Calle Mansilla 3017 –

Madame Marguerite Audoux
10, rue Léopold‑Robert ‑ Paris

Madame,

Je pense à vous écrire depuis un temps infini. Jugez donc : depuis Marie‑Claire !…
Lors de l'apparition de ce livre je crois bien vous avoir manifesté mon enthousiasme
en quelque  lettre  qui  après  un  somme prolongé  dans  un  tiroir  s'en  est  allée
rejoindre au panier d'autres papiers inutiles. J'ai obéi alors à ce raisonnement que
je crois bon, à savoir que le plaisir que l'on éprouve à lire un livre ne vous autorise
pas à bombarder son auteur de lettres plus ou moins admiratives et « bien senties »
mais toujours ennuyeuses et dont il n'a que faire. Ceci dit, permettez‑moi d'ajouter
discrètement que Marie‑Claire  fut un des charmes de ma vie et qu'aujourd'hui
encore j'en relis souvent, et avec délice, certains chapitres dont le langage est si
parfait et si simple qu'il est pour l'oreille et (comme il arrive quand on a beaucoup
lu un livre), un peu aussi pour les yeux, un véritable enchantement. J'estime fort la
simplicité littérairement parlant,  et  je  rends hommage au labeur qu'a dû vous
coûter cette simplicité‑là !
Mais il est entendu que je ne vous écris pas au sujet de Marie‑Claire ou de son
Atelier.  nous avions ici,  mon mari  et  moi,  un excellent  ami qui  commençait  à
devenir un peu le vôtre, M. Léon Denis, belge comme nous. C'est de lui que je veux
vous parler.  Il  est mort le 18 juillet dernier,  le lendemain du jour où vous lui
écriviez ces mots prophétiques (Vous étiez en Bretagne, semble‑t‑il) : « Cette mer
qui  hurle  parfois  plus  fort  que tous les  chiens de France semble dormir  bien
tranquillement au creux de ces rochers. Que le vieux chien des bords du Paraná
fasse comme elle[1] ». Il est mort non pas au bord du Paraná mais dans sa vieille et
froide bicoque des environs de B[uenos] Aires, et il fut enterré le lendemain, aussi
humblement qu'il l'avait souhaité, dans le petit cimetière de l'endroit, un pauvre
petit cimetière qui avec ses tombes ouvertes, les unes, fraîchement bouchées, les
autres, ressemblait à un champ de bataille, mais à un champ de bataille misérable,
sans gloire,  minable surtout  à cause de la  pluie récente.  Quand j'entendis  les
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premières pelletées de boue échouer sur le couvercle du cercueil, il me sembla que
ma tête éclatait ; ça[2] faisait un affreux bruit, implacablement monotone. Rien ne
me  parut  alors  aussi  navrant  que  l'impassibilité  des  autres  visages  en  ce
moment–là.  C'est  curieux  combien  les  hommes  réagissent,  généralement,
différemment des femmes. Mon mari, qui avait été la veille très impressionné, était
alors très simplement calme. Pour moi il me fallut le choc de ces pelletées de boue
pour comprendre que mon vieil  ami  était  mort,  réellement  mort,  et  que nous
perdions, bien définitivement, l'ami délicieux, l'oncle ronchon, le père et le grand
enfant  qu'il  représentait  simultanément  dans  notre  vie.  Excusez  cette  tirade
sentimentale. Je voulais seulement vous dire, Madame, qu'il ne fut pas enterré dans
sa belle forêt dont il vous a tant parlé, et qui longe pendant longtemps un beau
fleuve paisible, trois fois large comme la Seine.
L'exécuteur testamentaire, me sachant au courant de votre correspondance avec
M. Denis, et en notre qualité d'amis très intimes de ce dernier[3], m'a remis vos
cartes. Je me suis permise d'en déchirer l'enveloppe sans vous les réexpédier et je
suis certaine que vous ne trouverez pas mon action réprouvable quand je vous
aurai expliqué l'origine de votre correspondance avec mon vieil ami.
Lorsqu'il perdit sa femme qu'il idolâtrait, je fis tout ce qu'il me fut possible de faire
pour le tirer de sa misère morale qui était immense. Occupé « d'affaires », toute la
vie, il n'avait rien lu ou presque. J'entrepris de lui apprendre en quelque sorte « à
lire ». Il était de sa nature assez artiste pour goûter, fût‑ce inconsciemment, la
délicatesse  de  certains  livres.  C'est  ainsi  que  je  lui  mis  entre  les  mains
Marie‑Claire. Nous eûmes alors de nombreuses conversations au sujet de ce livre
dont la lecture semblait apaiser son pauvre cerveau tiraillé entre un grand chagrin
et quelques idées philosophiques. Je lui[4] expliquai comme quoi j'avais pensé vous
écrire, comme quoi je ne l'avais pas fait, comme quoi je croyais avoir bien fait, etc.
Il ne partageait pas mon avis. Quand on avait envie d'écrire il fallait écrire. Tant pis
pour le destinataire. Il aurait bien une fenêtre ou un panier pour se débarrasser de
la lettre ennuyeuse et un juron pour l'oublier. C'était simple. Pour lui, il se souciait
peu du sort qu'on réservait à ses lettres. Il avait envie d'écrire, il écrivait. Voilà !
Donc, il écrivit. Il avait justement en tête un projet d'œuvre pour la protection de la
femme ; il vous en fit part. Votre réponse, néanmoins, lui fit un peu l'effet d'un
soufflet. Il ne vous en a pas gardé rancune, mais il ne s'en est jamais tout à fait
remis. Cette réponse, je l'attendais autant que lui, comme vous pensez ; elle me fut
communiquée,  comme d'ailleurs  ses  autres  lettres  et  les  vôtres  me  le  furent
toujours par la suite. Je la trouvai un peu brutale mais je ne m'étonnai nullement
des mots précis, un peu durs, qu'employait la « douce » Marie‑Claire. Il croyait –
comme moi d'ailleurs – à l'autobiographie. Mais il eut, lui, le grand tort de penser
que parce qu'il connaissait Marie‑Claire il connaissait aussi Marguerite Audoux[5].
Votre  lettre,  donc,  le  déçut  un  peu.  Votre  manière  de  considérer  «  l'œuvre
philanthropique » était  cependant  fort  sage et,  s'il  eût  vécu,  je  crois  que vos
conseils[6] l'auraient par la suite convaincu – car il est probable que vous n'auriez
pas continué à éliminer de votre correspondance cette origine de vos relations
épistolaires : il a laissé par testament la moitié de sa fortune à cette œuvre qu'il me
charge de fonder. Mais cette fortune est assez hypothétique, étant toute en forêt
demi‑vierge dont la valeur peut varier du simple au triple, une fois écoulées les 5
années d'attente pour la liquidation des biens, établies par le testament. Dans ces
pays, mi‑civilisés, mi‑barbares, la valeur des terres est prodigieusement instable et
soumises parfois à des spéculations dignes d'un roman financier de Paul Adam[7].
Si vous vouliez bien continuer avec moi la correspondance commencée avec mon
pauvre ami, je vous mettrais au courant du projet que j'ai tracé – tout de même –
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pour la constitution de l'œuvre, et vos conseils me seraient très précieux, puisque
vous avez vu de près bien des choses, et les avez d'autant mieux observées que
vous êtes artiste. Mais je ne veux pas vous importuner davantage aujourd'hui[8].
Seulement je tiens à vous dire que si ces terres se louaient (chose possible et même
probable), je serais heureuse d'affecter une partie de cette rente à soulager des
misères  féminines  que  vous  connaîtriez  personnellement  et  voudriez  bien  me
signaler. Car moi, à moins évidemment de disposer d'une fortune immense, ce qui
permet alors de fonder des établissements neutres – style Carnegie, par exemple ‑,
je crois surtout à l'efficacité de l'aide personnelle,[9] et de la main à la main, plutôt
qu'à l'aide toujours un peu dérisoire de la petite œuvre de bienfaisance « constituée
». Mais la volonté de mon pauvre ami est là, qui doit avant tout être respectée et,
les dieux aidant, et vous aussi, peut‑être (?), je tâcherai de faire quelque chose
d'intelligent, d'efficace et de simple – oh ! simple surtout et honnête, sans morgue
et sans chichis. Pour le moment, l'attente s'impose – d'abord pour les raisons citées
plus  haut,  ensuite  parce que[10]  je  vais  avoir  d'autres  devoirs  plus  urgents  à
remplir ‑. J'attends un bébé dans une quinzaine – mon premier ‑ . J'espère que bien
que m'étant  prise  un  peu tard  pour  lui  donner  la  vie,  il  voudra  bien  ne  pas
m'enlever la mienne[11], sans quoi vous n'auriez décidément pas de chance avec
vos  correspondants  d'Argentine.  Racontez‑moi  donc l'histoire  de  cette  querelle
d'Allemand  sur  l'église  casquée  d'Autrecourt[12]  et  parlez‑moi  de  votre  petit
protégé[13] et comment il supporte l'air de Paris et de l'atelier. êtes‑vous occupée à
faire un nouveau livre ? Je visite périodiquement les librairies pour m'assurer s'il y
a quelque chose de neuf. Rien que je sache depuis L'Atelier de Marie‑Claire. Mais
les libraires d'ici sont souvent très en retard. Il est vrai que mon mari qui est, lui,
en relation avec des libraires d'Europe n'a rien reçu de vous. Excusez, Madame, la
longueur de cette lettre et croyez à toute ma sympathie.

Germaine Haumann

[1] C'est apparemment Germaine Hauman qui souligne, dans le sens de son propos.
La lettre dont est cité cet extrait n'a pas été retrouvée.
[2] Un tout a été biffé avant ça.
[3] La construction n'est pas d'une rigueur totale, mais nous la maintenons telle
quelle.
[4] Un début de mot est rayé après lui.
[5] La déception, et somme toute un reproche implicite, ne sont donc pas du seul
fait de Léon Denis… Certains passages qui suivent confirment cette impression.
[6] Suit un les barré.
[7] L'écrivain quelque peu oublié Paul Adam (1862‑1920) passe du naturalisme au
symbolisme, puis écrit, de 1899 à 1903, une tétralogie qui relate l'épopée de la
famille  Héricourt,  c'est‑à‑dire  la  sienne propre.  Sans  doute  Germaine Hauman
fait‑elle  allusion  à  une  œuvre  postérieure,  Le  Trust  (1910),  roman  contre  la
puissance du capital asservi à l'industrie.
[8] aujourd'hui est précédé d'un pour biffé.
[9] Un simple, a été barré après la virgule.
[10] À partir de parce que, la fin de la lettre se trouve écrite dans la marge de
gauche, perpendiculairement.
[11]  On  retrouve  la  même  complaisance,  quelque  peu  emphatique,  dans  le
pessimisme, que chez Léon Denis.
[12] Autrecourt, dans les Ardennes, est la ville où habitent les amis de Marguerite
Audoux, les Marielle (voir notamment, les lettres 281 et 282). Nous ne savons pas
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quelle est cette « querelle d'Allemand ».
[13] Paul d'Aubuisson, qui a entrepris un apprentissage en orfèvrerie (voir la lettre
285).
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