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Description

e Critique laudative de De la ville au moulin - Proposition d'une traduction en
tamoul
e Lettre d'un lecteur hindou

Texte
[Pondichéry] 19 mars 1926
Chere Madame,

Voici une lettre qui vous arrive de bien, bien loin, de Pondichéry, vieille petite
colonie francaise, située, comme vous le savez, dans le pays des pagodes et des
cocotiers - Et c'est apres avoir lu dans Le Journal quelques feuilletons de votre
roman De la ville au moulin que je prends la liberté de vous écrire cette lettre que
vous aurez - n'est-ce-pas, chere Madame ? - la patience de lire jusqu'au bout.
N'ayant pas beaucoup de gofit pour les aventures fantaisistes et romanesques ou
scabreuses et immorales qui, d'ordinaire, remplissent les feuilletons des journaux
quotidiens, je m'étais fait une regle de ne jamais lire ces derniers. Aussi, je ne fus,
malheureusement, nullement tenté, depuis pres d'un mois qu'un de mes amis me
préte Le Journal, d'y lire votre roman. Quelle ne fut pas ma surprise quand un
hasard bienheureux me fit, hier, distraitement parcourir quelques lignes du 23°
feuilleton de [De] la ville au moulin !

Vivement intrigué et séduit par votre « écriture », d'autant plus pathétique qu'elle
est plus sobre, et surtout touché par la psychologie fine et pénétrante dont vous
faites preuve en analysant I'ame de la noble et délicate Annette, passionnément je
me suis jeté sur tous les autres feuilletons des numéros qui me restaient et ainsi, je
suis arrivé jusqu'a la mort du pauvre petit de la malheureuse Annette[1].

Il va sans dire que cette lecture a été pour moi un véritable régal littéraire ! Votre
maniere, si éloignée du banal, du conventionnel, ou « déja lu » en un mot, si
réaliste et avant tout si saine - et je ne doute pas du tout que le « ton » ne se
maintienne le méme jusqu'a la derniére ligne - a fait vibrer en moi les cordes les
plus intimes de ma sensibilité esthétique. Je sens que,[2] si j'avais eu a créer un
roman, je me serais efforcé de le baigner dans cette atmosphére si sensiblement
délicate, si féminine pour tout dire, dont vous avez su - si spontanément et si
facilement, on dirait - envelopper le votre.

Et il me semble que seule une femme pouvait composer un roman de ce genre !
Seul, un ceeur de femme pouvait peindre une Annette Beaubois ! Me trompé-je,
Madame ? Et « Marguerite Audoux » ne serait-il qu'un pseudonyme cachant un
auteur... de sexe masculin ? Non, n'est-ce pas ?

Dés que j'eus achevé tous les feuilletons, j'ai couru chez mon ami pour prendre les
numéros précédents - Mais comment vous décrire ma déception et mon
désappointement, quand j'appris[3] qu'ils avaient servi - excusez ce détail fort
prosaique - a allumer le fourneau. Apres avoir maudit, en bon Hindou, ma mauvaise
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étoile, je me suis résigné a vous écrire cette lettre pour vous exprimer mon
admiration et pour vous demander de vouloir bien m'autoriser a traduire votre
beau roman.

Cheére Madame, vous devez savoir que notre malheureuse patrie, 1'Inde, apres dix
longs siecles de profonde léthargie, commence, de nos jours, a donner signe de vie.
Les lettres[4], les arts, tout commence a y bourgeonner pour bientot fleurir. Une
grande vague de renaissance intellectuelle et spirituelle déferle sur le sol sacré de
I'Inde ! Les Hindous, quelque peu initiés a la littérature anglaise, donnent
d'innombrables traductions et adaptations d'ineptes romans anglais - des
Reynolds[5] et autres - et, comme ils ne connaissent, en fait de littérature
francgaise, que les traductions des ceuvres si puissantes mais[6] si obscenes[7] de
l'infortuné pere de Nana[8], ils condamnent péremptoirement, dans leurs préfaces,
tous les romans francais comme profondément immoraux.

N'écrivant pas mal ma langue maternelle qui est le tamoul (parlé[9] par 15 millions
d'habitants, vous dira le Larousse), et mon style étant assez original, aux dires de
quelques-uns, je voudrais, moi, leur faire voir, en traduisant quelques-uns des plus
beaux et des plus sains romans francais, que, loin de mépriser la France, il faut
I'aimer passionnément et 'admirer de toute son ame pour son génie pur et élevé,
quoi qu'en disent ceux qui, dans 1'étroitesse de leur esprit ratatiné, osent la
dénigrer. La France, apres 1'Inde, est le pays que j'aime le plus, - car qui pourrait
ne pas la chérir, la « doulce France », quand on a été bercé par le chant divin de
ses ceuvres immortelles - et je voudrais que mes compatriotes 1'aiment autant et
plus que moi. Ainsi, chere Madame, je viens a vous pour vous demander
'autorisation de traduire votre beau roman - Me la refuserez-vous ?

Je termine enfin, chéere Madame, mon interminable lettre - qui a tout 1'air, n'est-
ce—pas, d'une ennuyeuse dissertation ? - et mes confidences, fort déplacées peut-
étre, en vous priant[10] d'en excuser tout ce qui aurait eu le malheur de vous
déplaire et en vous assurant de toute I'admiration qu'éprouve pour vous un jeune
Hindou.

Balasoupramanien

P.S. Comme l'existence des écrivains et des romanciers est[11] ici plus précaire
que partout ailleurs en raison du petit nombre de ceux qui ont assez d'argent pour
acheter des livres - Rappelez-vous L'Inde affamée[12] de Loti - vous
m'excuserez[13] de ne point parler dans ma lettre[14] de vos légitimes droits
d'auteur. C'est bien rare quand on édite une seconde fois un roman tamoul
quelconque ! Mais si jamais la chance me sourit, soyez certaine, chere
Madame,[15] ......

Veuillez indiquer, dans votre réponse, les romans que vous avez déja édités et
faites-moi savoir comment je pourrai me procurer tous les feuilletons de [De] la
ville au moulin. J'attends, chére Madame, votre réponse avec toute l'impatiente
ardeur de mes 24 ans.

Balasoupramanien
Balasoupramanien
15, rue de la Marine
Pondichéry

[1] P. 194 dans 1'édition Fasquelle. Annette, rappelons-le, est 1'héroine du roman.
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[2] Un j est barré apres la virgule.

[3] Un ai est biffé avant appris.

[4] Un et a été barré apres lettres.

[5] 11 est peu probable qu'il s'agisse de Frédéric Reynolds (1764-1841), l'auteur
dramatique anglais. Sans doute est-il question d'un obscur auteur a succes de
I'époque.

[6] Suit un aussi barré.

[7] osées a été surchargé pour aboutir a obscénes.

[8] Emile Zola.

[9] D'abord mis au féminin

[10] A la suite, de m' est barré.

[11] Un premier son, barré, avait été esquissé (pour un accord fautif au pluriel).
[12] 11 s'agit du titre du chapitre cinquieme de L'Inde (sans les Anglais), chapitre
paru tout d'abord dans les n* des 1° et 15 janvier 1903 de La Revue des Deux
Mondes, puis dans le volume complet édité chez Calmann-Lévy la méme année. On
signalera 1'édition de Claude Martin : Loti (Pierre), Voyages (1872-1913), Robert
Laffont (Bouquins), 1991, p. 653-843 (p.746-797 pour ce chapitre).

[13] m'excuserez se trouve dans la marge de gauche, remplacant un me permettrez
biffé.

[14] dans ma lettre a été ajouté dans l'interligne supérieur.

[15] Un que je saurai a été rayé apres la virgule, au bénéfice de la réticence, plus
suggestive.
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