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Sur sa santé et celle de sa femme - Critique élogieuse de De la ville au moulin
Voir la partie DESCRIPTION de la lettre 245

Texte

[Paris, 22 mars 1926]

Ma chère bonne vieille - Je suis accablé de travail et d'embêtements – avec en outre
des petites misères de santé. Et Agathe ne va pas bien (pour l'heure elle est alitée).
Ceci dit pour que tu excuses mon silence – Ne va pas le taxer d'indifférence et ne
doute pas de mon affection – Tu penses bien que ce n'est pas sans émotion que
nous  avons  ouvert  ton  livre[1].  Je  t'y  ai  retrouvée,  ma vieille  Marguerite.  J'ai
retrouvé tes bons yeux, ton bon cœur et ta bonne gueule. J'ai retrouvé la belle
lumière pure dont tu sais éclairer tout ce que tu écris. J'ai retrouvé la belle santé de
ton intelligente bonté. Comme c'est agréable de rencontrer quelqu'un dont l'âme
sent bon : ton âme ne pue pas des pieds. C'est rare. C'est précieux.
Quand je serai un peu désemmerdé, j'irai t'embrasser. Je ne veux cependant plus
attendre pour te dire que ton bouquin est excellent. Je suis content. J'espère que tu
es contente. Agathe – qui a été la première à se jeter sur ton « moulin » - est ravie
et t'embrasse fort. Tu sais combien elle serait – combien nous serions tous heureux
de te voir. – (Quand tu seras grande, il faudra décidément que tu apprennes à te
servir de l'ascenseur).
À bientôt. Pardon de ma hâte.
Tendrement

Fr[ancis]

[1]

De la ville au moulin, sans doute parvenu par service de presse, puisque la sortie en
librairie ne se fera que dix jours plus tard
Notes
Le bouquet épistolaire de louanges dont cette lettre constitue l'une des fleurs ne
doit  pas  nous  faire  oublier  la  réception  plutôt  tiède  du  troisième  roman.
L'enthousiasme de Jourdain est d'ailleurs tempéré par l'inquiétude qu'il manifeste
un mois plus tard dans une lettre à Fargue (Fonds de Freitas) :
« […] Dis donc, la vente du dernier bouquin de Marguerite marche assez mal. Et il
commence à disparaître des devantures de libraires. Tu sais combien la pauvre
vieille,  terriblement  gênée,  aurait  besoin  d'un  succès.  Question  de  sous.  Cet
insuccès est évidemment dû en partie au silence complet, total de la presse. Elle ne
sait et ne veut rien demander. Elle ne voit et ne connaît personne. Il faut que nous
essayions de lui donner un coup d'épaule. Occupe t'en, tu peux beaucoup. Demande
des articles à tous les Jaloux et autres Billy. Penses‑y, parles‑en. Tu rendras service
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à  notre  pauvre  Calotte[1]  qui,  si  seule,  est  absolument  désarmée.  Bien
affectueusement  à  toi.  Bons  et  respectueux  souvenirs  à  ta  mère.

Francis
21‑4‑26 »

[1] Sur ce surnom, voir la note 2 de la lettre 1
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