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- Georges Reyer -
Voir la partie DESCRIPTION de la lettre 334

Texte

Villa Medicis 13 juin [1930]

Bien chère Madame Audoux,

Que pensez-vous de moi, qui reste si longtemps à vous donner[2] signe de vie. Je
suis d'une négligence sans pareille pour écrire et, quoique plein de bonne volonté,
je retarde toujours. Je n'ai pour ainsi dire pas écrit depuis deux mois. Aussi ai-je un
courrier de ministre à faire. C'est un gros morceau à avaler. Remarquez que c'est
de ma faute mais pas tout à fait tout de même car il y a ce bon Dieu de soleil qui
tape dur en ce moment et qui vous incite par son plus beau sourire à le suivre dans
la campagne. C'est ce que je fais de temps à autre. Quelquefois je pousse jusqu'à la
mer  qui  est  à  25  km  environ  et  je  fais  de  délicieuses  trempettes  dans  la
Méditerranée. Au verso de cette carte vous avez la loggia qui fait face au Parc de la
villa. C'est là où nous prenons nos repas. Comme la plupart des pensionnaires sont
partis en France, je suis quelquefois seul à m'y faire servir !… Comme un Pape,
quoi !!![3]
Après le café je vais tout naturellement digérer dans le parc et je choisis un coin
dans l'herbe où aucune vierge folle ne viendra troubler ma quiétude. Je travaille
régulièrement mais j'en suis encore à la période où l'on mouille son doigt pour
s'orienter en cherchant d'où vient le vent ! J'ai maintenant un atelier attenant à un
délicieux jardin au milieu[4] duquel trône une fontaine enfouie dans le lierre et qui
se mire dans un bassin. [Il] y a des bambous qui se reflètent aussi dans un autre
bassin dans le fond, que je vais transformer en cressonnière. Je cultive nos plates-
bandes et de temps en temps je tombe veste, pantalons et caleçons et je me rôtis au
soleil en grillant une cigarette. La vie d'artiste, quoi !!! J'ai eu de vos nouvelles par
ma petite amie Claude[5] qui me semble ravie de l'accueil que vous lui avez fait. J'ai
su par elle que vous vous portiez bien ainsi que Paul. Gratte-t-il un peu. J'ai reçu
aussi des nouvelles de Georges[6] que j'attends ici d'un moment à l'autre. Ça me
fait grand[7] plaisir à l'idée de voir bientôt sa binette. Il travaille ferme, paraît-il, en
ce moment, et je suis bien heureux à l'idée des bonnes bavettes que nous allons
pouvoir faire ensemble. Vous en serez, soyez-en sûre !!!
Dans un mois je serai probablement à Paris et j'irai voir aussitôt si par hasard vous
n'êtes pas partie voir les champs de blé. Ce qui frappe ici quand on se balade dans
la campagne, c'est la multitude de coquelicots qu'il y a. C'est à croire qu'on les
cultive. Y'a [sic][8] les montagnes qui se découpent dans le fond du paysage et les
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petits  villages qui  semblent  faire  la  sieste  sous les  pins  parasols  en haut  des
collines, groupés autour d'un vieux clocher de style lombard. Et quand on monte
par exemple à Tivoli – c'est à une trentaine de kilomètres – y'a [resic] de l'eau qui
dégouline de partout et qui procure une bonne fraîcheur ; c'est bien chouette mais
ça ne fait quand même pas oublier la campagne française de « cheuz nous » qui a
son charme elle aussi, surtout quand on est loin.
Voilà, Madame Audoux, un petit mot qui vous persuadera que je ne suis pas mort –
et qui me fera pardonner, j'espère, mon long silence -.
Bien respectueusement à vous.

Félix Joffre

[1] Cartes envoyées le 14
[2] Joffre entend bien sûr : sans vous donner.
[3] Le texte de la première carte s'arrête ici.
[4] de laquelle a été barré après milieu.
[5] La compagne que l'artiste a laissée en France. Elle sera remplacée, comme
l'indiquent les envois suivants, par Marthe.
[6] Georges Reyer. Voir la note 6 de la lettre 334
[7] Ici s'arrête le texte de la deuxième carte.
[8] Le Y'a est placé au‑dessus d'un mot barré.
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