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Texte

Rome – 30 mars 1931

Bien chère Madame Audoux,

Je suis parti si brusquement de Paris pour rejoindre la Villa[1] que je n'ai pu aller
vous voir et bavarder un peu avec vous – ou plutôt vous écouter causer, ce qui est
toujours pour moi une grande joie. Quand je suis allé chez Georges[2] pour lui dire
au revoir, sa maman m'a dit qu'il était auprès de vous. J'étais resté quelques jours
sans le voir et il n'avait pu me dire son désir d'aller vous rendre visite en ma
compagnie. Après avoir quitté Madame Reyer je suis parti pour Rome sur mon
cheval mécanique[3]. Je suis arrivé au terme de mon voyage au bout d'une semaine,
littéralement saoul de grand air et d'horizons. Pour me délasser de temps en temps
je vais faire une petite balade dans la campagne qui est si belle. Quand je rentre
bien fourbu, je dors comme un enfant, la conscience bien tranquille et content de
vivre. J'ai retrouvé mon travail commencé, mais l'impression n'était guère bonne,
aussi  m'y  suis-je  remis  bien  décidé  à  chasser  cette  mauvaise  fille[4]  par
l'obstination d'une plus grande sincérité. C'est dur, savez-vous, Madame Audoux.
C'est pas [sic] une petite affaire que de faire de la sculpture qui mérite ce nom.
J'essaie d'apporter un peu de calme pour voir clairement les choses, mais c'est dur
quand l'inquiétude vous prend au ventre et vous tord les boyaux.
Je serai bien content, chère Madame Audoux, de recevoir de vous un tout petit mot
m'apportant un peu de votre bonne sérénité. J'ose vous le demander. Peut-être ai-je
tort d'abuser un peu de l'affection que vous voulez bien me porter. Dans ce cas
alors n'en faites rien et je me contenterai du bon baiser affectueux qui m'accueille
quand je vais vous voir.
Bien respectueusement à vous.

Félix Joffre

[1] La Villa Médicis
[2] Georges Reyer. Voir la note 6 de la lettre 334
[3] Une motocyclette, à l'évidence
[4] Allusion précise, ou métaphore obscure ?
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