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Texte

[Paris,] Jeudi [29 juin 1933]

Je regrette, tu t'en doutes, mon bon Francis, de t'avoir manqué dimanche[1]. Je
m'absente a peu pres une fois par an le dimanche, et c'est justement ce jour-la que
tu viens. Tu vois comme c'est.

Pour répondre a tes trois questions[2], voici : - Je vais trés bien, c'est-a-dire avec
les[3] mille petites miséres qui nous restent fideles jusqu'a la fin.

Ce que je fais ? Un bouquin qui ne sera sans doute jamais fini[4], mais qui
m'intéresse et m'empéche de ressasser cet ennui qui me tenaillait depuis qu'a la
maison il n'y avait plus d'enfant.

Ce que je deviens ? - Une tres vieille femme a cheveux blancs, qui aura 70 ans la
semaine prochaine[5], et qui continue a aimer ses amis de tout son coeur.
Embrasse tous les tiens pour moi.

Ta bien affectueuse

Marguerite Audoux

[1] Le 25 du méme mois

[2] La lettre de Jourdain a Marguerite Audoux n'a pas été retrouvée.

[3] les a été rajouté dans l'interligne supérieur entre avec et mille.

[4] Marguerite Audoux annonce (sur un billet) la mise en chantier de Douce
Lumiere le jour méme de ses soixante-dix ans, le 7 juillet suivant (cette annonce
n'est donc pas un projet, mais la formulation de ce qui est déja sur le métier). On
sait que, contrairement a ce que Marguerite Audoux écrit a Jourdain, le livre sera
achevé in extremis et paraitra neuf mois apres la mort de la romancieére.

[5] Détail d'importance puisqu'il permet la datation. Le 7 juillet est le vendredi de
la semaine suivante.
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