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Texte

[Paris,] 3 février 1936[1]

Ma très gentille amie,

Les oranges, les citrons et les fleurs ont fait merveille ici. Comme tout cela était
frais, et comme les fleurs embaumaient ! Elles embaument encore, du reste, et les
fruits continuent à contenter ma gourmandise.
Je vais mieux,  j'ai  pu sortir  un peu hier et  je compte bien pouvoir reprendre,
régulièrement, ma promenade de chaque jour. Tout de même, il y a eu de dures
journées. Et les nuits, donc ! Je suis sans doute plus solide que je crois pour les
avoir supportées. Allons, tout est bien. Il fait un temps doux, très doux même. Sans
soleil, bien sûr, mais il pourrait faire si froid à cette époque-ci. Comme je suis très
bien chauffée je peux dormir les fenêtres ouvertes. Je crois que cela m'a beaucoup
aidée à guérir.
Comptez-vous  rester  tout  le  temps  à  Menton  ?  Lorsque  l'envie  d'écrire  vous
prendra, vous me le direz, n'est-ce pas ? ce qui vous touche m'intéresse. Et puis je
lis plus facilement, maintenant[2].
Il y a ceci que je voulais toujours vous dire et que j'oubliais toujours.
Il y a longtemps, bien longtemps déjà, un jour que je me trouvais à Cheverchemont
Mme Mirbeau qui venait de recevoir une lettre et la lisait à côté de moi dit à son
mari : « C'est la petite Arbogast. » Et tout en mettant la lettre dans sa poche elle
ajouta : « Elle est gentille, cette petite-là ! » Et Mirbeau a répondu avec un beau
sourire : « Ah oui ! elle est gentille ! » Il devait vous suivre en pensée parce qu'il
garda longtemps son sourire. Il ne se doutait pas, alors, que moi aussi je vous
trouverais gentille un jour.[3]
Avez-vous reçu La Fiancée ?
Je vous embrasse très affectueusement.

M. A.
[1] Lettre envoyée le 3 et reçue le 4
[2] Voir la lettre 376 BIS du 14 décembre 1934, où Marguerite Audoux évoque ses
problèmes oculaires
[3] Faute de place, Marguerite Audoux a écrit la suite sur la première page, en
biais et à l'envers, à gauche de la formule d'appel.
Lieu(x) évoqué(s)Cheverchemont, Menton, Paris
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