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Texte

[Paris,] 23 juillet 1936[1]

Mon bien cher ami,

Sûr que non, que je ne vous oublie pas. Je dirais même que vous êtes parmi mes
amis éloignés un de ceux auxquels je pense le plus.
Quelle chance que votre Huguette marche si bien dans le sens que vous désirez.
Jacques, sans doute, fera son chemin dans un autre sens[2]. Et encore, on n'en sait
rien. Tant qu'un garçon n'a pas atteint 20 ans, c'est encore un enfant, même s'il est
un géant. Si, si, je me souviens très bien du gros garçon à l'air endormi qu'était
Jacques lors de votre dernier passage à Paris. À quand le prochain ?
Ici, comme santé, pour mon compte, ça pourrait aller mieux. Autrefois je luttais
contre un tas d'ennuis et de bobos, maintenant la vieillesse se met d'accord avec
eux et je me résigne, en attendant la fin. Cette fin, je la vois venir à tout petits pas,
mais tout de même elle avance. J'aime mieux vous dire que je n'en prends pas le
moindre souci. J'ai fait ma part dans la vie. J'ai bien gagné le long, le très long
repos[3].
Mes enfants vont bien. L'un d'eux vient de me donner un nouveau petit-neveu, un
adorable bébé que j'ai tout de suite appelé Jolibeau.
Lucile a, cette fois, passé devant la mairie et se nomme Mme Georges Rimbert, elle
devient de plus en plus riche et reste toujours charmante avec moi. La mère m'a
voué une de ces haines qui vient certainement de son pauvre cerveau dérangé et à
laquelle je n'attache aucune importance.
Je ne vois réellement plus personne des gens que nous connaissions, à part Léon
Werth et sa femme qui est charmante.
Je[4] suis tout entière à mon Chemin de la Croix[5]. Comme ma vue est un peu
meilleure ces temps-ci, j'en profite. Et je n'ai plus qu'un chapitre à mettre debout.
J'ai fait ce livre à mon goût, mais je ne suis pas sûre que ce sera au goût des autres.
Au revoir, mon très cher ami.
J'envoie un gros, un très gros baiser à partager en quatre. -

Votre bien affectueuse
Marguerite Audoux

[1] Lettre parvenue à destination le 24
[2] Huguette et Jacques sont, rappelons‑le, les enfants de Lelièvre.
[3] final est rayé après repos.
[4] Le Je est précédé de J'en.
[5] Douce Lumière, qui paraîtra après la mort de la romancière
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