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[Mai 1910]

Mon cher Giraudoux,

J'ai un peu honte en vous écrivant. Surtout depuis hier.
Il m'est venu un ami[1] qui m'a demandé si je vous avais écrit pour vous remercier
de la jolie petite préface[2] ;  j'ai  répondu non,  en rougissant comme les gens
coupables de négligence, alors cet ami m'a dit : « Mais Giraudoux doit penser que
vous êtes furieuse après lui. » Non seulement je ne suis pas furieuse, mais je vous
remercie très sincèrement. Vous avez dit exactement ce qu'il fallait dire dans ce
cas, et j'ai eu un grand plaisir à me reconnaître[3].
Je vous remercie donc encore une fois et vous prie d'agréer en souvenir de notre
cher Philippe mes plus sincères amitiés.

Marguerite Audoux

[1]  Ami  non identifié.  Peut‑être  l'un des membres du Groupe de Carnetin,  ou
Larbaud, ou un autre…

[2] Il s'agit de la préface de la prépublication qui commence à paraître le même
mois dans La Grande Revue de Rouché. Voir, supra, la partie "Notes".

[3] Voir, supra, la partie "Notes"

Notes

« elle songea alors, pour gagner sa vie, à écrire », qu'elle savait lire à trois
ans… [Giraudoux, Jean, Ibid., p. 14] ou que « [d]ès le premier jour, Mme
Audoux a écrit avec cette sûreté de style, cette simplicité, ce souffle » (Ibid.,
p.  15)  ?  Aline  Alquier  [historienne et  spécialiste  de  George Sand,  qui  a
notamment réalisé les éditions critiques de Valentine et Albine Fiori, mais qui
a également consacré, sous le pseudonyme de France Dax, une étude sur
notre romancière (« Marguerite Audoux », in Femme et travail, in Femmes et
société, tome VI, Martinsart, 1981, p. 43-86)] avait proposé un article sur
Marguerite Audoux à la revue américaine Signs, qui ne le retint pas. Dans cet
article,  dont la richesse n'a d'égal que la pertinence, elle écrit  qu'« [e]n
présentant le premier l'œuvre dans La Grande Revue, le jeune Giraudoux [Il a
alors vingt‑huit ans] insiste sur l'avantage que constitue pour l'auteur le fait
d'appartenir  à  une  autre  classe  que  celle  d'où  sortent  ses  traditionnels
confrères.  La  préface  est  chaleureuse  mais  frise  l'inexactitude  :  ne
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laisse‑t‑elle pas entendre que c'est faute de voir assez clair pour continuer sa
couture que l'ouvrière s'est improvisée écrivain et qu'un chef‑d'œuvre est
sorti comme en un éclair de cette conversion tardive ? Il ne s'agit, en fait, pas
le moins du monde d'une œuvre de premier jet, mais d'une lente élaboration
à partir de souvenirs d'enfance patiemment retravaillés. Si miracle il y eut, ce
fut  celui  du  courage  et  de  l'obstination.  »  (Tapuscrit  inédit,  fonds
d'Aubuisson). Cette dernière remarque est confirmée par l'examen des notes
et cédules retrouvées chez les héritiers, et où la romancière fait part de sa
lenteur à écrire : « Lorsque tu construis une phrase, tu sais si elle est bonne
ou mauvaise, tandis que moi, je suis obligée, pour connaître sa valeur, de la
cogner partout où elle peut résonner, comme une pièce de monnaie dont on
n'est pas sûr. » (Même source). Quant au fait que marguerite donquichote
sait lire à trois ans cela demeure pour le moins improbable notre auteur n'a
passé quelques mois dans les salles d'asile peu avant ses et la mort de sa
mère qu'elle entre un an demi plus tard l'orphelinat bourges [1]
C'est là, vraisemblablement, vers l'âge de cinq ans, que la fillette commence
à apprendre les rudiments qu'elle assimilera sans problèmes.

[1] Archives de Sancoins.

« Marguerite Marie Audoux, née à Sancoins (Cher), vint dans sa jeunesse à
Paris et y apprit le métier de couturière. Elle menait ainsi l'existence la plus
modeste lorsque, tout récemment, une maladie des yeux lui rendit impossible
son travail habituel. Elle avait près de quarante ans. Quelques amis, dont M.
Octave Mirbeau, ayant cru découvrir chez elle un véritable talent littéraire,
elle songea alors, pour gagner sa vie, à écrire. Le roman dont la grande revue
< commence aujourd'hui la publication est sa première œuvre. la curiosité et
la sympathie du lecteur lui semblent donc assurées mais il ne faudrait pas
croire que la grande revue publie ces pages à titre de document humain, à
cause du pittoresque de leur naissance, comme on publie les lettres d'un
soldat, les carnets d'une demi‑mondaine, les comédies d'un homme d'état. On
ne se préparera pas à les lire en disant : ‑ Voyons comment les couturières
peuvent bien écrire, quand un hasard leur met le porte‑plume en main… Il ne
peut point être question ici de hasard. La vocation littéraire de Mme Audoux
ne date point du jour où ses yeux furent malades, mais de celui où elle put
regarder autour d'elle. Elle sut lire à trois ans et, pendant toute son enfance,
lut avec passion les journaux, les almanachs, car les livres étaient fort rares à
la campagne.  Elle composait  des chansons.  Elle se doutait  que certaines
personnes consacrent leur vie à écrire ce qu'elles pensent. Elle les enviait. À
Paris,  au bout de nombreuses années d'attente, quand elle fut entrée en
relations avec une famille où fréquentaient quelques artistes et  quelques
hommes de lettres, elle ne refusa pas l'occasion de s'essayer enfin à écrire.
Ch. L. Philippe lui ayant prêté un livre, de Dostoïevsky, elle imagina de faire
un portrait fantaisiste des héros du roman. Je transcris quelques lignes de ces
premiers essais, en en rétablissant toutefois l'orthographe :

PORTRAIT'ALEXEY KARAMASOV
Sur une route pierreuse et montante un tout jeune homme marche d pas
tranquille il est vêtu tunique bleue que la poussi re des chemins n a encore
salie sa t te nue ses longues boucles blondes qui prennent au soleil tons roses
argent" s enroulent son front paules comme liserons si l or vient dans mains
glissera sans effort car elles sont ouvertes pendent vers terre [1].
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Dès le premier jour, Mme Audoux a écrit avec cette sûreté de style, cette
simplicité, ce souffle. On remarquera également dans son roman, pour lequel
elle  a  utilisé  des  souvenirs  d'enfance  mais  qui  n'est  pas  du  tout  une
autobiographie, un souci instinctif de la composition. Elle choisit, évoque,
estompe les faits avec une véritable habileté. Nous avons affaire, il n'y a point
à en douter, à un écrivain de rare talent. Si cet écrivain, au lieu d'appartenir
à la classe des gens de lettres, appartient à la classe des ouvriers, c'est là sa
chance, ou son originalité, dont le lecteur profitera. »
Jean Giraudoux
[Giraudoux, Jean, Préface à Marie‑Claire,  La Grande Revue,  n° 9, 10 mai
1910, p. 14‑15]

[1] Ces portraits écrits en décembre 1900 ont été édités [audoux marguerite,
les frères karamazov in Les Cahiers d'aujourd'hui, n° 2, décembre 1912, p.
67‑69]. Dans chacun, se cache l'un des membres du Groupe de Carnetin.
Alexeï représente celui qui sera le plus cher à Marguerite Audoux, Michel
Yell. Nous en donnons la version de 1912, en mettant en caractères gras les
variantes (adjonctions ou suppressions, changements de ponctuation) :

« Sur une route pierreuse et montante, Alexeï est un tout jeune homme qui
marche d'un pas tranquille et sûr. Il est vêtu d'une tunique bleue que la
poussière des chemins n'a pas encore salie. Sa tête est nue, et ses longues
boucles blondes, qui prennent au soleil couchant des tons roses et argentés,
s'enroulent à son front et à ses épaules […]. Si l'or vient dans ses mains, il
glissera sans efforts, car elles sont ouvertes et pendent vers la terre. Ses
yeux sont deux miroirs qui reflètent le bleu de sa tunique, et de sa
bouche,  qui  semble un nid,  s'envole un chant si  pur,  que le vent
retient son souffle de peur d'en briser l'essor. Et devant lui, loin, très
loin, de chaque côté de la route, il n'y a que des terrains en friches. »

Notons que ces « Portraits » et les poèmes de Marguerite Audoux ont été
repris  et  commentés  par  David  Roe  dans  le  Bulletin  des  Amis  de
Charles‑Louis Philippe n° 41, 1983, p. 48‑58. Voir aussi Garreau, Bernard-
Marie, « Lecture et réécriture de Dostoïevski par Marguerite Audoux », in
Lectures de femmes, Entre lecture et écriture, sous la direction de Marianne
Camus et Françoise Rétif, Bibliothèque du féminisme, L'Harmattan, 2002, p.
123‑134.
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