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Notice biographique
Rachilde  est  le pseudonyme de Marguerite Eymery,  qui  épouse Alfred Vallette
(1858‑1935) en 1889. C'est le succès de Monsieur Venus (1884) qui la propulse
au‑devant de la scène littéraire. Dès lors, elle reçoit le mardi dans son minuscule
salon du 5 de la rue des écoles, là où se réunissent les futurs collaborateurs du
Mercure, dont elle sera la patronne et une critique assidue (elle assure la recension
d'une  quarantaine  de  romans  par  mois).  Elle  fait  un  compte  rendu  des  deux
premiers  romans  de  Marguerite  Audoux  dans  les  Mercure  de  France  du  16
décembre 1910 et du 15 septembre 1920. Dans le premier de ces articles, elle
affirme que « Marie‑Claire est une œuvre de génie. »
Notes

Mercure de France, revue de la Quinzaine, 16‑XII‑1910, p. 682‑683

J'arrive bien tard, trop tard pour vous parler de ce qu'un grand journal illustré,
capable de rendre illustres les gens dont il parle, a naïvement appelé : « le cas de
Marguerite Audoux » ! Mais est‑il jamais trop tard pour être de l'avis de tout le
monde ? Je crois, comme tout le monde, que Marie‑Claire

est une œuvre de génie. Ceci posé, je me bornerai à m'étonner d'entendre les gens
raconter des choses qui n'ont aucun rapport avec l'œuvre de génie en question.
Deux académies se sont disputé l'honneur de couronner cette dame et il m'eût
semblé juste qu'elle fût couronnée deux fois, non pas parce que 10.000 fr. valent
mieux que 5.000, mais parce qu'en général il n'y a guère qu'une œuvre de génie
par an… J'allais risquer par siècle. Maintenant il faudrait savoir si le prix Vie
heureuse ou le prix Goncourt est une récompense en nature (c'est‑à‑dire en gloire)
ou si c'est une récompense en argent. Tant que nous ne serons pas fixés là‑dessus,
nous serons perplexes. Vise‑t‑on, en décernant ces prix, la pauvreté du patient ou
son mérite littéraire ? Je ne connais pas du tout Mme Audoux et je suis certaine que
son orgueil d'artiste a dû cruellement saigner en parcourant les feuilles publiques
où l'on traînait sa pure vie privée sur le… pavois, pour ne pas dire sur la claie. Des
femmes jalouses n'auraient pas planté plus de banderilles aux flancs du taureau de
la publicité que ces journalistes amis n'ont lancé de perfides insinuations. Encore
beaucoup de succès de ce genre et les femmes de génie auront vécu !…
Marie‑Claire est une charmante page de la vie de toutes les créatures qui sont
capables d'analyser avec leur cœur ou la sensibilité de leur tact artistique. Il n'y a
là‑dedans ni faute d'orthographe ni faute de goût. L'auteur connaît son métier, elle
s'arrête où commencerait la sensiblerie qui est l'erreur de la belle émotion. Son
histoire ? Que l'auteur soit un saint ou un sacripant, j'estime qu'il ne doit jamais
raconter son histoire. Je le veux toujours plus haut que lui‑même. Un instinct
démocratique, le plus bas des instincts, pousse en ce moment les gens de lettres et
les journalistes à insister sur le côté populaire de la question littéraire. Or, ce serait
bien mal connaître le peuple que de le supposer capable de rêver
démocratiquement. Ce qui lui fait lire les feuilletons de préférence aux œuvres
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d'art, c'est que les héros sont presque toujours de la haute. La midinette est
toujours victime du grand seigneur ou l'épouse… et les mouchoirs se mouillent. La
joie frénétique des interviews en proclamant femme du peuple cette princesse de
lettres nouvelle venue parmi les autres m'a fait l'effet d'une douche envoyée au
peuple. Est‑ce que par hasard ce peuple ne serait souverain qu'en bloc ? Je n'ai
jamais douté de la richesse de son sang, qui fournit souvent de très nobles
individus, lesquels ne sont plus du peuple, mais des individualités en sortant et
prenant place parmi l'élite de la nation. Si Mme Audoux reçoit également le prix
Goncourt, ce sera justice[1] : les femmes, dans une idée touchante d'intime charité,
l'auront aidée comme une sœur, les hommes ensuite la couronneront comme une
reine, ce qui sera doublement honorable, quoique point excessif… et puis ça fera
toujours plaisir à ce grand enfant terrible qui s'appelle Octave Mirbeau !

[1] L'article a donc été écrit avant le 8 décembre (jour où le Goncourt a été
décerné).
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