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Texte
[Paris, début août 1910]
Mon cher Valery,
Je serai lundi soir[1] près des gentils Besson à Saint‑Claude (Jura).
Depuis que je suis rentrée à Paris j'ai mal à la tête. Le temps sera sans doute aussi
mauvais là‑bas qu'ici, mais au moins l'air sera plus pur.
Je n'ai pas eu le plaisir de lire votre traduction dans la NRF[2] car Gide est absent
de Paris depuis deux mois[3] et comme il prenait sous son bonnet (non, pas sous
son bonnet). Je ne sais comment dire. Enfin il me l'envoyait gentiment comme à une
fidèle abonnée, mais du moment qu'il est au diable il m'y envoie aussi et je me
brosse pour la NRF [Sic].[4]
Je serai heureuse de vous voir dans les premiers jours de septembre.
Je vous montrerai une lettre que m'a envoyée le Docteur Coulom[5] de Fronton, à
votre sujet. Il prétend que vos médecins ne savent pas vous soigner, et que lui vous
guérirait certainement.
Rouart  et  Gide  le  tiennent  en  haute  estime comme médecin,  mais  moi  je  ne
voudrais pas vous influencer à ce sujet. Cependant si vous me demandez la lettre
en question je vous l'enverrai car il ne faut rien négliger pour avoir de la santé.
Si vous n'avez rien décidé pour l'automne peut‑être pourriez‑vous vous entendre
avec lui.
Enfin, mon cher Valery, je serais si heureuse de vous voir solide comme tout le
monde, aussi je vous prie de me pardonner de vous parler de cela.
Je n'ai encore rien décidé pour l'appartement mais je crois que je ne l'habiterai
pas[6]. Il y a à cela beaucoup de raisons, mais la plus forte est que j'adore habiter
un sixième étage, avec une fenêtre donnant sur le ciel où passent les hirondelles en
été, et en hiver les fumées des hautes cheminées d'usines. Il ne faut pas oublier,
mon cher Valery, que j'ai toujours habité en haut, et que les hauteurs ont été
longtemps pour moi la campagne et la mer. Je peux presque dire que je serais
incapable de travailler à mon livre si je n'avais pas le ciel directement devant moi.
Ma pensée suit son vol à travers les nuages ou le ciel bleu, ou les étoiles, ou les
fumées, tandis que chez vous j'aurais une autre maison devant moi. La cour est
large, sans doute, mais pas assez pour que mes yeux n'aillent pas à chaque instant
fouiller chez le voisin ou la voisine d'en face. Cependant si personne n'habite chez
vous,  je  serai  contente de m'y installer quelquefois,  soit  dans les moments de
grandes  chaleurs,  ou  en  cas  d'une  petite  maladie  qu'il  me faudrait  soigner  à
domicile.
Quand vous viendrez nous parlerons de tout cela, et nous irons acheter ensemble
les mille et un petits objets indispensables à l'usage des gens qui ont un chez‑eux.
Je ne vous ai pas oublié pour Les Cahiers nivernais[7].  J'avais fait envoyer les
autres directement par Cornu, et je comptais vous en envoyer un moi‑même.
Je le tiens tout près pour quand vous viendrez à Paris car je ne sais pas si vous êtes
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encore à Vichy et je crains qu'il ne s'égare en route.
Au revoir et bonne santé, mon cher Valery, et recevez un bon baiser affectueux de
votre
Marguerite Audoux
Chez George Besson 6, rue Reybert
Saint‑Claude
Jura
Michel, qui vient de m'écrire, vous envoie ses bonnes amitiés.

[1] Ou mardi, si l'on se réfère à la chronique d'Alain‑Fournier pour Paris‑Journal :

« 8 août 1910. – Marguerite Audoux.

Je ne pense pas que le public de Paris‑Journal s'intéresse à la toute petite bonne
femme que je suis : cependant, je puis toujours vous dire que je pars demain pour
Saint‑Claude (Jura), où je verrai, pour la première fois de ma vie, la montagne. ».

C'est dans ce cadre franc‑comtois que va naître « Valserine », le plus long des
contes de La Fiancée.

(Fournier, Alain, Chroniques et critiques, Textes inédits réunis et présentés par
André Guyon, Le Cherche Midi éditeur, 1991, p. 308).

[2] Sans doute Marguerite Audoux commet‑elle une confusion. Il s'agit à l'évidence,
dans le numéro du 1er août 1910 de la NRF, de la traduction, par Paul Claudel, des
Paradoxes du christianisme de G. K. Chesterton ‑ laquelle traduction, il est vrai, est
précédée d'une note signée V[alery] L[arbaud] ‑.

[3] Gide se trouve dans le sud de la France, avant d'entreprendre son « voyage en
Andorre ».

[4] Nous reproduisons ce paragraphe tel quel, c'est‑à‑dire dans son incohérence
syntaxique, la construction de départ ayant été interrompue par la parenthèse, puis
définitivement oubliée.

[5]  Lettre  que  nous  n'avons  pas,  pour  l'heure,  retrouvée.  Le  Docteur  Camille
Coulom (1862‑1936) fut le médecin généraliste de la commune de Fronton entre
1900  et  1930  (Marguerite  Audoux  l'a  donc  vraisemblablement  connu  par
l'intermédiaire de Michel Yell). En dehors du domaine médical, ce fut aussi un allié
politique  de  Rouart  :  républicain  de  gauche,  il  soutenait  celui‑ci  dans  ses
campagnes électorales.  (Renseignements dus à l'amabilité  du Professeur D.  H.
Walker, de l'Université de Sheffield).

[6] Il s'agit de l'appartement de Larbaud du boulevard Montparnasse [voir la note 3

de la lettre 27].
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[7] Larbaud avait été contacté par Paul Cornu, le directeur de cette revue, en
janvier 1910, pour le numéro de février‑mars consacré à la mémoire de Philippe. Il
accepta ainsi d'écrire un article sur Le Père Perdrix. Marguerite Audoux vient juste
de publier son premier recueil de contes, Le Chaland de la Reine, dans les 21e et
22e fascicules (juin‑juillet 1910) de la même revue. C'est à l'évidence ce numéro
double dont il est question ici.
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