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Texte

[Paris,] Mardi [8 novembre 1910]

Chère Marguerite,

J'ai pris les renseignements qu'il me fallait sur les photographies que vous m'avez
confiées[1], et je vais les renvoyer à Iehl[2] ‑ c'est entendu – Je suis très content
que vous m'ayez prêté La Porte étroite[3] ; je l'ai lue comme on boit du petit lait –
malgré les deux nigauds qui sont les principaux héros[4], l'écriture est très jolie –
maintenant  je  n'y  attache pas autrement d'importance –  mais  j'ai  déjà changé
d'opinion sur Gide, et cela me donne envie de lire son livre dont le titre m'allèche :
Le Voyage du Rien[5] (c'est cela, je crois ?) –
Merci de m'avoir envoyé Marie‑Claire ; je l'ai déjà commencée ; dès les premières
pages j'ai été très vivement séduit. Je sens déjà que c'est un livre « pas ordinaire » ‑
S'il continue comme ça, je crois bien que ça va être un des beaux livres que j'aurai
lus –
Et très original, très Marguerite Audoux – Vous savez qu'il paraît qu'on ne parle
que de cela ! La moitié dit : C'est idiot ! l'autre moitié dit : c'est génial ! – Comme
vous allez  être la  proie du snobisme !  –  On a parlé  aussi,  ce devait  être,  de
Charles‑Louis Philippe[6] ‑ Maintenant, aussitôt que quelqu'un écrit simplement et
sincèrement, on dit : c'est du Philippe ! ou encore : c'est du Jules Renard – voilà la
scie à la mode –
Moi, j'ai lu Philippe que j'admire et je vous lis maintenant. J'avoue que je vois 2
tempéraments très différents – j'avais seulement remarqué au Diben[7] que vous
avez le même timbre de voix mais cela n'a rien à faire avec la façon d'écrire.
À  la  saveur  de  votre  livre  s'ajoute  la  saveur  autobiographique  ‑  et  j'ai  une
prédilection pour les autobiographies – que ce soit La Mère et l'Enfant[8] ou David
Copperfield[9] ; enfin je vais bien me régaler et vais encore m'en payer une petite
tranche ce soir, dans mon lit, et vivre les mêmes sensations que vous.
J'espère aller vous voir bientôt ; Marthe[10] vous remercie de votre souvenir et
vous embrasse.

Bien amicalement.

G. Delaw

[1] Détail qu'il resterait à découvrir et préciser

[2] Pour mémoire, Jules Iehl est le vrai nom de Michel Yell, le compagnon de la
romancière.
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[3] Rappelons que La Porte étroite  a d'abord été publiée dans la NRF  des 1ers

février, mars et avril 1909, avant de sortir en librairie, d'abord au Mercure de
France, la même année, puis dans de nombreuses autres éditions.

[4] Traduisons : Alissa et Jérôme, à travers leur évasion vers le sublime qui ne
correspond apparemment pas aux aspirations du libertaire…

[5] Il s'agit bien évidemment du Voyage d'Urien… Le calembour est‑il vraiment
involontaire ?

[6] Traduire : « On a prétendu que ce devait être du Charles‑Louis Philippe. » (ce
qui est effectivement l'opinion d'un certain nombre, dont la famille de l'auteur de
Bubu…).  Le  style  de  Delaw  est  parfois  difficile  à  suivre,  d'autant  que  sa
méconnaissance  des  règles  de  la  ponctuation  lui  fait  opter  pour  un  emploi
généralisé du tiret. Nous ne reproduisons ce signe typographique que lorsque cela
est possible, pour conserver au maximum l'aspect de l'original.

[7] Où le dessinateur se trouvait avec la romancière, une partie du groupe de
Carnetin et d'autres amis, comme il apparaît au début de la lettre 45 et dans la
lettre 51.

[8] De Charles‑Louis Philippe (1900)

[9] Roman de Charles Dickens (1812‑1870), publié en 1849‑1850. Entre les trois
romans plus ou moins autobiographiques, voire «d'apprentissage», se dégage un
dénominateur  commun  :  l'importance  du  personnage  de  la  mère,  qu'elle  soit
vénérée ou recherchée par le héros ou l'héroïne.

[10] La compagne de Delaw
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