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Texte
LE GRAND JARDIN
SAINT-JEAN-SUR-MER
(ALPES MARITIMES)[1]

[Saint-Jean-sur-mer, février 1911]

Mon cher Valery,

Votre lettre[2] m'a fait un très grand plaisir. Je m'ennuyais de ne pas bavarder avec
vous comme par le passé. Je vous remercie de ce que vous me dites pour Baboulo
mais je crois que c'est fini pour lui. Je crois qu'il a eu surtout une mauvaise grippe
car il toussait à faire frémir. La petite[3] a eu à peu près la même chose mais elle
supporte tout avec une bonne humeur étonnante ; c'est‑à‑dire qu'elle est[4] moins
désagréable pendant sa maladie que Baboulo quand il est en bonne santé. Je n'ai
jamais vu d'enfant comme Baboulo ; il pleure tout le temps, ou il gronde, ou il se
plaint ; il ne peut rien supporter, ni en bien ni en mal ; il n'est jamais content de
rien ; c'est affreux. Ses parents sont à genoux devant lui pour tâcher de lui rendre
la vie meilleure ; rien n'y fait. C'est une petite victime de tous les instants, et ceux
qui vivent autour de lui ont l'estomac serré comme s'ils redoutaient toujours un
malheur. Agathe ne peut pas s'y faire, elle en souffre terriblement, et Francis ne dit
pas  ce  qu'il  en  pense.  Quant  à  moi,  mon cher  Valery,  il  m'est  impossible  de
l'oublier, même si je suis éloignée de lui. C'est vous dire qu'il m'est impossible de
travailler. S'il faisait chaud, je pourrais peut‑être fuir la maison et m'en aller dans
les bois, mais il fait un temps gris sans soleil. Il a plu pendant plusieurs jours et le
temps ne se remet pas. De plus, nous habitons des chambres qui communiquent,
dont les portes restent ouvertes pour que chacun ait un peu de chaleur, car il n'y a
que deux mauvais poêles dans la maison, mais quand même j'habiterais 15 étages
au‑dessus ou au‑dessous, j'entendrais les enfants crier et Agathe se tourmenter.
Ensuite je ne vais pas très bien ; j'ai eu pendant deux jours un commencement de
grippe que j'ai soignée d'après le docteur[5], c'est‑à‑dire une purge et des cachets,
mais je ne peux pas me remettre. J'ai mal à la tête depuis plusieurs jours et de la
fièvre toutes les nuits. En un mot, je ne suis pas bien, sans être vraiment malade.
J'espère  pourtant  que  tout  cela  va  se  remettre  et  que  je  vais  pouvoir  enfin
travailler, mais que de temps de perdu !
Parlez‑moi de Fermina Marquez[6].
Et les Nocturnes[7], à quand ?
Michel m'a écrit qu'il a failli se tuer en tombant dans un trou de quatre mètres de
profondeur avec sa bécane. Si le docteur[8] n'avait pas été avec lui, il n'en serait
pas sorti vivant, probablement. J'espère qu'il va mieux. Écrivez‑lui[9].
Au revoir. Je vous embrasse très affectueusement.
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Marguerite

[1] Même en-tête que pour la lettre 96

[2] Lettre qui n'a pas été retrouvée. On notera le retour au vouvoiement, qui se
maintient dans la lettre 99.

[3] Lucie Jourdain, dite « Lulu », de deux ans plus jeune que le frère

[4] est se trouve au‑dessus d'un était biffé.

[5] D'après la médecine en général, ou le docteur représente‑t‑il un personnage
particulier ?

[6] Marguerite Audoux évoque ici (comme dans la lettre 97), non le texte en fin de
gestation, mais le lancement et le tirage, d'où notre datation (difficile à préciser
davantage).

[7] Marcel Ray pose la même question à Larbaud dans une lettre de Montpellier du
12 mars 1911 (« Que deviennent les Nocturnes de Fargue ? »). [Valery Larbaud –
Marcel Ray, Correspondance 1899‑1937, tome second, lettre 151, p. 94]. Françoise
Lioure  précise  dans  une  note  de  cette  édition  que  «  [l]a  correspondance
Fargue‑Larbaud manifeste à quel point ce dernier poussa Fargue à travailler et à
publier ses poèmes […]. Des poèmes de Fargue sous le titre de Nocturnes avaient
paru en 1905. En 1910 et 1911, Larbaud harcèlera son ami pour qu'il prépare une
nouvelle édition de ses œuvres. Celle‑ci paraîtra en 1912 sous le titre de Poèmes
aux éditions de la N.R.F. » [Ibid., p. 281, note 3 de la lettre 144 de Marcel Ray à
Valery Larbaud du 31 décembre 1910, lettre dans laquelle Ray écrit à Larbaud : «
Je trouve admirable votre tentative de sauver Fargue, alors que tout le monde
l'abandonnait. » (Ibid., p. 78) ‑ allusion clairvoyante à la vocation de découvreur et
de sauveur chez l'auteur de Barnabooth].

[8] Non identifié

[9]  Comme à  son  habitude,  Marguerite  Audoux  organise  les  relations  de  son
entourage masculin, et en particulier lorsqu'il s'agit de Michel (voir ce qu'elle écrit
à Gide, en particulier dans les lettres 41 et 51).

Lieu(x) évoqué(s)Saint-Jean-sur-Mer
État génétique
c'est-à-dire qu'elle est : est se trouve au-dessus d'un était biffé.
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