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Notice biographique

La lettre en question n'est que de seconde main, ou plutot d'une "seconde premiere
main", puisque Bachelin l'insere, de mémoire, dans une lettre qu'il adresse a Gide.
Avant la fameuse lettre reconstituée, nous reproduisons donc le paragraphe qui
l'introduit, visant a éclairer le destinataire.

DescriptionL'affaire Bachelin
Texte

Paris, Mardi matin [23 mai 1911]

[...]

Quant a I'histoire de M[arguerite] Audoux - qui, décidément, me parait étre un peu
trop friande de cancans vulgaires et de potins, - pas un seul instant je ne me suis
énervé, mais j'ai riposté, je vous l'avoue, vertement. Je vous envoie la lettre qu'elle
m'a écrite[1] en réponse a celle que je lui avais envoyée a la réception de votre
mot. Et, pour qu'il n'y ait point confusion, je vais tacher de reconstituer la seconde
lettre que je lui ai écrite[2] en réponse a celle, d'elle, que vous pourrez lire
ci-incluse.

[21 mai 1911[3]]
Chere madame,

Mais il n'y a rien de plus grotesque, de plus puéril que de planter, de ses propres
mains, un épouvantail pour se faire peur a soi-méme. Vous me dites que ceux que
vous appelez les amis de Philippe ont pris peur a l'annonce de cette nouvelle. Mais
je persiste a considérer comme un imbécile celui qui 1'a lancée, cette nouvelle. Car
jamais, entendez-vous bien, jamais il n'est venu a 1'idée de Gide, jamais il ne m'est
venu a l'idée que I'on plit mettre mon nom soit au commencement, soit a la fin, soit
au milieu du livre de Philippe. Et qu'il soit bien entendu aussi que ce n'est pas cette
protestation idiote qui ait fait changer quoi que ce soit. J'ai fait un travail de
copiste, de dactylographie, et je ne sache pas que jamais sur un livre recopié on ait
eu l'idée de mettre le nom du copiste, de la machine a écrire.

Je me rends compte que ce qui a fait tout le mal en 1'affaire c'est ma candeur - oui,
je maintiens le mot, mais je le remplace, au fond de moi-méme par le mot
imbécillité. J'avais pensé, tout simplement, que 1'on serait heureux a l'idée de
pouvoir lire enfin, au complet, ce livre de Philippe... Mais va te faire fiche ! Ce ne
sont que protestations, inventions ridicules !...

Et vous me parlez d'exces d'affection !... Mais est-ce que je n'ai pas la permission,
moi aussi, d'aimer 1'ceuvre de Philippe ? Prétendent-ils[4] s'en réserver le monopole
? [5]
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[1] Cette lettre, non datée (sans doute du 20 mai 1911) est conservée a la
Bibliotheque L[a]r[bJaud a Vichy. [Note des éditeurs]. (Lettre 120)

[2] Nous n'avons pas trace, rappelons-le, de la premiere.

[3] Rappelons que dans la lettre du 21, Bachelin affirme a Gide : Et, de cette méme
plumée d'encre, je vais lui riposter de nouveau. » [Henri Bachelin,
Correspondances avec André Gide et Romain Rolland, Centre des
Correspondances, CNRS, UPR 422, faculté des lettres, Brest, 1994, lettre 44 de
Bachelin a Gide, p. 107]. Il est donc quasi slir que la présente lettre de Bachelin a
Marguerite Audoux, reconstituée par 1'épistolier, soit du méme jour que celle qu'il
adresse a Gide, donc du 21.

[4] Les « amis de Philippe »

[5] Et Bachelin de poursuivre a 1'adresse de Gide : « Il y a certains passages que je
ne me rappelle plus. Mais ne craignez pas que la querelle n'en soit échauffée : ils
ont, la, le vraiment mauvais réle, de toute évidence. Et mes deux lettres auront mis
les poings - j'écris bien les poings - sur les I. Mais si M[argueri]te Audoux avait eu
pour un liard de sens commun, elle n'aurait pas pu croire une seconde a
I'exactitude de cette idiotie. Quant a l'inventeur, - et je crois bien ne pas me
tromper en vous affirmant qu'il ne peut étre que I'un des deux dont je vous ai déja
parlé [ ? ], - c'est le dernier des crétins. [...] » (Ibid., p. 108).
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