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Transcription des deux articles que Marguerite Audoux a écrits sur Octave Mirbeau

« PORTRAITS
OCTAVE MIRBEAU

Devant sa maison de Triel, a I'ombre des arbres dominant le beau jardin qui
descend et s'étale en larges pelouses jusqu'au petit chemin pierreux, Mirbeau se
tient souvent assis dans un fauteuil d'osier. Son buste, qui ne fléchit pas, s'appuie a
peine au dossier, et son coude est souvent posé sur le bras du fauteuil pour
permettre a son poing de toucher sa joue sans soutenir la téte.

Il reste ainsi de longs moments, et on ne sait si son regard se perd dans les nuages
lointains, ou sur la Seine qui luit et s'efface au tournant du coteau. Et si quelqu'un
vient a passer devant lui a ce moment, ses paupieres ne s'abaissent pas. Ce qu'il
voit doit étre si large et si haut que rien ne peut le lui cacher ; cependant il reste
attentif a tout et aucun des bruits qui viennent jusqu'a lui ne le laisse indifférent.
Quand il marche, son corps se tient droit, et ses pieds touchent l[égerement la terre.
Il fait penser a un grand oiseau qui saurait mieux voler que marcher. Parfois ses
épaules se haussent et il porte la téte en avant d'un air assuré, comme s'il
s'apprétait a vaincre un ennemi. Mais s'il se proméne dans les allées pleines de
fleurs de son jardin, ou le long des pelouses unies, sa haute taille se courbe a tout
instant pour redresser avec le méme soin la tige d'une petite herbe ou celle d'une
fleur rare.

Un jour quelqu'un m'a dit : “Je n'ai jamais vu Mirbeau, mais je le connais aussi bien
que vous ; c'est un monsieur qui crie et qui fait de grands gestes.”

Mais non : sa voix est bien posée, et ses bras ne s'agitent pas quand il parle. Seuls
ses yeux clairs vous fixent et semblent vous parler encore plus que sa voix. S'il vous
interroge, son visage prend un air de naiveté, et on dirait qu'il est prét a croire tout
ce que vous allez lui dire, mais s'il veut vous convaincre d'une idée qu'il croit juste
et bonne, ses yeux s'élargissent et tout son corps se tend vers vous comme s'il
voulait peser lourdement sur votre pensée.

Son sourire est amer et doux, et son rire est bas et plein, d'une seule note, avec des
vibrations graves.

Il vient au-devant de vous les deux mains bien ouvertes, et pendant qu'il garde les
votres dans une pression pleine et chaude, on sent qu'il donne toujours plus qu'il ne
prend.

Marguerite Audoux. »
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(Les Cahiers d'aujourd'hui, n° 1, octobre 1912, p. 10-11).

« Ce que je sais de lui

Je le trouvais en haut du chemin ou il aimait a attendre et voir venir ses amis. Les
deux mains tendues, il s'informait d'abord de ma santé, puis il ouvrait la barriere
verte de son beau jardin, et tout de suite il m'entrainait par les allées.

- Venez voir mes fleurs.

Nous allions lentement d'une touffe de fleurs a I'autre pendant qu'il m'expliquait de
quel endroit il les avait fait venir, et quels soins elles exigeaient. Les rosiers
grimpants, surélevés, encerclés et formant d'énormes bouquets placés de-ci de-la
sur la pelouse, attiraient et retenaient le regard. Mais c'était surtout vers les fleurs
rares que Mirbeau s'attardait pour m'expliquer leur origine. Je ne pouvais retenir
leurs noms compliqués, pour la plupart. Il s'en étonnait :

- C'est que vous n'aimez pas les fleurs, disait-il.

Et il souriait avec une indulgence pleine d'ironie.

Quand fleurirent les pavots, ce fut comme une plus grande féte dans le jardin. Il n'y
en avait que quelques pieds, mais ils étaient si hauts et si touffus qu'ils paraissaient
garnir a eux seuls toutes les plates bandes. Les rouges surtout avaient un éclat si
éblouissant qu'ils semblaient plutot des morceaux de soleil tombés dans la verdure
et restés accrochés aux tiges. Des boutons plus gros que le poing laissaient
échapper comme a regret une soie brillante et fripée, tandis que les fleurs
épanouies étalaient de larges pétales d'un rose a peine teinté ou d'un jaune si
merveilleux qu'on pensait tout de suite a des robes de fées.

Il y avait aussi les digitales, avec leurs clochettes bariolées ; quelques-unes, velues
et comme armées de crochets a l'intérieur, semblaient des bétes étranges et
mauvaises, dont je m'éloignais.

- Oui, elles portent en elles le mal, disait Mirbeau, mais elles sont si belles !

Il n'accordait pas moins d'importance aux arbres qu'il faisait planter dans des
endroits soigneusement choisis a I'avance. Et s'il arrivait que I'un d'eux dépérit, il
s'en désolait et disait :

- Je n'ai pas su trouver la place qui lui convient.

Il s'attardait aupres de I'arbre. Il en faisait le tour.

- Voyez-vous, disait-il, il ne se plait pas ici, il s'ennuie, et si je ne I'0te pas de la, il va
mourir.

Et les mains derriere le dos, les épaules volutées et son grand corps incliné, il
s'éloignait tristement de I'arbre malade.

La souffrance des choses tout autant que celle des étres lui apportait a lui-méme
une souffrance qu'il augmentait comme a plaisir. Rarement il riait, et lorsque cela
lui arrivait, son rire était plus amer que gai.

Il eut pourtant un instant de franche gaité le jour ou je lui avouai ne pas savoir
reconnaitre un sycomore d'un platane.

- Ils sont cependant trés différents, me dit-il.

Et il me montra l'un et I'autre ? Mais, peu apres, comme nous tournions le dos aux
deux arbres, il eut une malice dans les yeux en me demandant soudain :

- a quoi reconnaissez-vous un sycomore d'un platane ?

- Le sycomore est plus brun, dis-je.

Il s'arréta tout surpris.
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- Plus brun, c'est vrai, reprit-il, mais je n'y avais jamais songé, quoique je sache les
différencier depuis toujours.

Il repris sa marche tout en riant, et il dit encore, se moquant de lui-méme :

- On croit tout savoir...

L'intérieur de sa maison faisait encore penser aux fleurs, tant les murs en étaient
peints de couleurs délicates. Il n'aimait pas a y rester enfermé cependant. Et
lorsque son cabinet de travail ne le réclamait pas, et que le mauvais temps
I'empéchait de sortir, il se tenait dans un retrait du grand vestibule, d'ou il pouvait
voir tout ensemble par la baie vitrée, le ciel, le jardin et la vallée de la Seine qui
s'étendait au loin. Il aimait aussi a marcher d'un bout a I'autre de la galerie qui
élargissait sa maison. Ainsi, il lui semblait qu'il était encore dehors.

On eiit dit qu'il n'était a I'aise qu'au milieu de grands espaces. Selon lui, son jardin
manquait d'étendue, et sa maison était beaucoup trop resserrée. Parfois lorsqu'il y
entrait, il avait un mouvement violent des épaules, comme s'il etit voulu, d'un seul
coup, en reculer les murs.

Dans les derniers temps de sa vie il ne put résister au désir de la faire agrandir. Et
comme je m'en étonnais en disant qu'elle était déja trés grande, il me répondit
bourru et comme en colere :

- Une maison n'est jamais trop grande.

La laideur lui apportait la méme souffrance que l'injustice.

- Tout ce qui est laid est méchant, disait-il.

Il critiquait sans mesure, mais il ne se montrait pas plus satisfait de lui-méme que
des autres. Jamais il ne trouvait ses actes assez nobles, assez purs, et toujours il
restait inquiet de ce qu'il avait dit ou fait, avec le regret de n'avoir pas dit ou fait
mieux.

Une grande partie de son temps se passait a lire les manuscrits qu'il recevait de
tous cotés. Et un jour que quelqu'un le plaignait de la fatigue que devait lui
apporter une pareille occupation, il répondit aussitot :

- Il le faut bien, car dans le tas, il peut y en avoir un bon.

Et, a ce moment-la, toute la générosité qui était en lui apparut dans son regard.

Il était sensible a toute affection, mais il désirait surtout étre aimé des pauvres.

« Vous l'étes, lui disais-je. »Il réfléchissait une minute, puis sa lévre se retroussait
de facon ironique :

- Savoir ? faisait-il.

Il en eut la preuve quelques semaines avant sa mort.

Les hommes, alors, tous occupés a pointer des canons ou a fabriquer des obus,
n'avaient pas le temps de réparer un tuyau de chauffage destiné a entretenir la
chaleur dans la chambre d'un malade. Il s'en trouva deux cependant qui
sacrifierent leur nuit de repos a cette réparation nécessaire. Et au matin, lorsqu'en
plus de leur salaire on leur offrit un bon pourboire en récompense de leur adresse
et de leur activité, ils refuserent simplement en disant :

- Pour Mirbeau, nous aurions méme travaillé pour rien.

Lorsqu'il mourut, I'amour des pauvres vint encore a lui.

Tandis que la foule se rangeait derriére le cercueil, un fiacre s'avanca comme pour
prendre la file et suivre aussi le convoi. Mais au méme instant un passant qui
paraissait tres pressé I'arréta en lui faisant signe de tourner. Il y eut une
discussion. Le vieux cocher refusait de charger le client sans vouloir donner aucune
raison pour cela. Et comme le passant, fort de son droit, insistait et prenait quand
méme place dans la voiture, le cocher lui dit I'air chagrin :

- Enfin, Monsieur, puisque vous l'exigez, je vais vous conduire chez vous, mais
j'aurais été bien plus content de suivre Mirbeau jusqu'au cimetiere.
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Marguerite Audoux. »

[Les Cahiers d'aujourd'hui, 5° année, n°® 9 (consacré a Octave Mirbeau) 1922, p.
122-125].

DescriptionOctave et Alice Mirbeau - Valserine - Les Jourdain
Texte

[Paris, juillet 1911]

Mon cher ami,

Je viens de passer 9 jours chez notre Mirbeau [1], et je vous engage vivement a
aller en faire autant a votre rentrée des vacances. Madame Mirbeau est douce,
active et gentille, et vous aurez une jolie chambre pour dormir et travailler tout a
votre aise.

Je compte étre a 1'lle-d'Yeu le premier aoiit et, si le coeur vous en dit, vous serez le
bienvenu parmi nous.

Je n'ai toujours pas fini « Valserine »[2]. Je ne sais pas ce qui va arriver s'il faut que
je la livre a la fin de ce mois. Je suis tres embétée.

J'irai voir Francis dimanche. Il parait que les enfants vont bien mais Agathe et
Francis sont toujours patraques. Moi aussi, du reste, et j'ai hate d'étre a la mer[3]
pour me guérir.

Au revoir, mon cher vieux, je vous embrasse bien affectueusement.

Marguerite.

Dis-donc, Léon, voila qu'en me relisant je m'apergois que je ne t'ai pas tutoyé ; je
t'en demande pardon et je te charge d'embrasser mon Jeannot, son André et le pere
Régis[4]. Dis a tous ces gens-la que je les aime bien-bien-bien-bien-bien.

[1]1 1911 est 'année ou les Mirbeau, particulierement dépressifs 1'un apres 1'autre,
se réfugient a Cheverchemont (pres de Triel, ou Mirbeau a fait construire la maison
de ses réves en 1909). « Marguerite Audoux est la compagne favorite d'Octave
Mirbeau : il attend sa visite avec impatience », nous renseignent Pierre Michel et
Jean-Frangois Nivet (Octave Mirbeau, Séguier, p. 872). Les deux lettres (142 et
149) que « l'imprécateur au cceur fidele » fait parvenir a sa consceur datent
d'ailleurs de cette méme année 1911 et évoquent ces visites. Voir supra, a la
rubrique "DESCRIPTION", les articles que la romanciere rédige sur Mirbeau pour
deux numéros (de 1912 et de 1922) des Cahiers d'aujourd'hui.

[2] Le titre « Valserine » est suivi d'un et barré. Au sujet de ce conte, et de sa
réception, on sait que Werth se range parmi les sceptiques. Voir la note ° de la
lettre 114
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[3] a la mer est suivi d'un qui barré.

[4] 11 s'agit de Régis Gignoux, de sa femme Jeanne (souvent affublée par Marguerite
Audoux de ce diminutif masculin) et de leur fils.

Lieu(x) évoqué(s)Cheverchemont, Ile-d'Yeu

Etat génétique

Dans le troisiéme paragraphe, le titre "Valserine" est suivi d'un et barré ; et dans le
quatrieme, a la mer est suivi d'un qui barré.
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