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[Paris, début 1914]

Lelievre est 1'ancien secrétaire de Fasquelle ; ses moyens ne lui permettant pas
d'acheter les bouquins qu'il désire, je lui avais prété le votre.

Je ne sais si Le Grand Meaulnes est influencé par M[arie-] C[laire][1] comme il le
dit. Je n'ai pas senti cela en le lisant, mais je serais bien fiére d'avoir écrit les lignes
qu'il me signale.

Comment allez-vous par ce froid ? J'admire chaque jour le courage de votre maman
a travers mes carreaux|2].

Moi je fais ma marmotte entre deux feux, en espérant le dégel. Dites a votre
maman que je lui garde une trés profonde sympathie. Et vous mon Cher Ami,
croyez a ma grande tendresse.

M. Audoux

[1] Voir la partie NOTES

[2] « [D]e chez elle, Marguerite Audoux voit la cour de récréation d'une école
primaire dont la directrice est la mére d'un jeune homme qui fera paraitre Le
Grand Meaulnes sous le nom d'Alain-Fournier. » [Dumont (Mireille), « La Culture
de Marguerite Audoux, fille du terroir et fille du peuple : résurgences, modeles,
inscription dans son époque », in Le Terroir de Marguerite Audoux, L'Harmattan,
2005, p. 163-181 (p. 167 pour ce passage), Actes du Colloque organisé par I'équipe
« Littérature et Histoire », sous la direction de Julie Bertrand-Sabiani, Géraldi
Leroy et Bernard-Marie Garreau].

Notes

En ce qui concerne l'influence de Marie-Claire sur Le Grand Meaulnes, le document
le plus éclairant est sans nul doute la préface a Miracles par Jacques Riviere[1].
Nous en extrayons quelques passages :

« Marie-Claire avait déchainé en lui un enthousiasme que I'exquise qualité du livre
ne pouvait suffire a expliquer : il y voyait sans doute briller de ces trésors que les
créateurs seuls distinguent, parce qu'ils sont a moitié virtuels et n'existeront tout a
fait qu'une fois repris par eux et exploités.

Fourniera essayé de dire lui-méme quelle sorte de nouveauté et d'enseignement il
apercevait dans Marie-Claire :

Tel est l'art de Marguerite Audoux : 1'ame, dans son livre, est un personnage
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toujours présent, mais qui demande le silence. Ce n'est plus I'Ame de la poésie
symboliste, princesse mystérieuse, savante et métaphysicienne. Mais, simplement,
voici sur la route deux paysans qui parlent en marchant : leurs gestes sont rares et
jamais ils ne disent un mot de trop ; parfois, au contraire, la parole que 1'on
attendait n'est pas dite et c'est a la faveur de ce silence imprévu, plein d'émotion,
que 1'ame parle et se révele.[2]

En d'autres termes, Fournier admirait la facon dont Marguerite Audoux avait su
insérer ses émotions dans un simple récit ; le renoncement au lyrisme pur, qu'il
venait de consommer pour sa part, il le voyait ici produire tous les merveilleux
effets qu'il en espérait : le silence lui-méme, pourvu qu'il fit bien ménagé, et
succéddt a quelque geste bien noté, pouvait parler, pouvait chanter méme. Il n'y
avait donc, a se taire, ou plutét a s'effacer derriere une histoire, que des avantages.
L'Ame « métaphysicienne », inspiratrice du Symbolisme, devait céder la place &
I'dme]3] ignorante et sans voix, celle qui se raconte par les faits.

Le Miracle des trois Dames de Village, au moment ot La Grande Revue le publia
(aotit 1910), apporta a Fournier une déception : « Mes dames de village sont parues
hier, m'écrivait-il[4]. On n'a pas gardé les italiques qui enveloppaient plus
doucement le texte et lui gardaient un air de poeme. Ecrit ainsi en romaine, il a I'air
d'un mauvais conte et je ne le relis pas sans agacement. Moralité : écrire des
contes qui ne soient pas des poemes. »

Et en effet, le Miracle de la fermiere, qu'il composa tot ensuite, est un conte bien
caractérisé, mais ou justement se marque tres nettement l'influence de
Marie-Claire. On y déchiffre a vue d'eeil ce que Marguerite Audoux lui avait
entre-temps enseigné, ou plutot ce qu'elle lui avait révélé de ses propres aptitudes,
a I'exercice de quels dons elle I'avait encouragé. |...]

On retrouve aussi cette fagon discrete, pure et solennelle, de faire parler les
paysans, que Marguerite Audoux avait inventée, - et plus généralement le méme
sens que chez elle de la grandeur des maeurs paysannes. [...]

Enfin les quelques rares effusions de I'auteur dans son récit sont pareillement
amenées, et gardent la méme retenue, ici et dans Marie-Claire : « Je connaissais ce
grand chant du labour, dont on ne peut jamais dire s'il est plein de désespoir ou de
joie, ce chant qui est comme la conversation sans fin de I'homme avec ses bétes,
I'hiver, dans la solitude. Mais jamais I'homme qui chantait, de cette voix lente et
trainante comme le pas des beeufs, ne m'avait paru si désespéré d'étre seul. »[5]
Signalons, en un juste écho aux justes propos de Jacques Riviere, l'article de
Patrick Mac Carthy, « Marguerite Audoux - Alain-Fournier : une amitié, une
influence », in Bulletin des Amis de Charles-Louis Philippe, n°® 33, décembre 1975,
Moulins, p. 47-67. Nous en extrayons ces deux passages :

« Marguerite Audoux est, a sa maniere, une bonne critique. A propos des Trois
Dames elle écrit a Fournier : "J'ai dans l'idée que vous pouvez donner beaucoup
mieux que cela[6]". Justement Fournier commence "une histoire bien plus
simple[7]", Le Miracle de la Fermiere, qu'il termine en décembre. Comme le dit
Riviére, l'influence d'Audoux est claire. Il n'y a plus de réves vides mais des
émotions puissantes et la fermiere agit pour changer le cours des événements. Puis
la technique a changé. Fournier décrit une ferme ot I'on travaille ; le paysage a un
certain caractere - nous sommes en Sologne, dans "le sable fin des ornieres[8]".
Plus important méme il y a des personnages vivants et une évolution psychologique
: la fermiere perd sa bonne humeur et traverse une période de léthargie avant de
trouver la force d'intervenir. Le dialogue est concis et la bréve parole de la
fermiere - "Il a bien fallu[9]" - rappelle la fin d'un conte de Marguerite Audoux[10].
»[11]
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« La trace que Marie-Claire a laissée dans Le Grand Meaulnes se trouve dans la
premiere partie. La narration n'est pas la méme. Seurel, qui est a la fois enfant et
adulte, regarde en arriere ; quand on arrive au Domaine Inconnu c'est Meaulnes
qui parle. Mais le mélange de I'objet et de I'émotion rappelle Marqguerite Audoux.
L'école et le village sont aussi familiers et aussi magiques que la ferme de Sainte-
Montagne. La boutique du maréchal est décrite de la méme fagon dans les deux
romans. Fournier écrit avec la précision d'Audoux. Il peint l'incident du feu
d'artifice dans un style bref et net. »[12]

Enfin, reproduisons l'intégralité de la note, précitée, d'Alain-Fournier sur
Marie-Claire pour la NRF de novembre 1910 :

« Marie-Claire, par Marguerite Audoux (La Grande Revue)

Peu importe qu'une couturiere ait pu écrire un roman. Le prodige n'est pas la. Mais
ce qui reste surprenant et qu'il faudrait expliquer, c'est la simplicité parfaite et
I'extraordinaire grandeur de ce livre.

La littérature des trente dernieres années n'a pas produit, peut-étre, un poeme de
la vie intérieure plus beau que la deuxiéme partie de Marie-Claire qui se passe chez
des paysans de Sologne.

C'est aupres de ces paysans que Marguerite Audoux acquit autrefois le sens et le
gott de la vie intérieure. Petite servante attentive parmi les gens de la campagne,
elle a pu les voir tels qu'ils sont. Si grossiers qu'ils paraissent dans les
circonstances ordinaires, ils apportent aux démarches importantes de la vie une
gravité, une discrétion, une lenteur qui passent ordinairement pour de
l'indifférence ; et il faut une enfant bien sensible comme cette Marie-Claire pour
s'apercevoir de leur bonté qui ne parle pas, pour surprendre le tremblement
imperceptible de leur émotion profonde.

C'est la, ne craignons pas de le dire, chez ces paysans du centre de la France, que
la vie de cceur est le plus intense parce qu'elle est aussi le plus cachée. Et tel est
I'art de Marguerite Audoux : I'Gme, dans son livre, est un personnage toujours
présent, mais qui demande le silence. Ce n'est plus I'Ame de la poésie symboliste,
princesse mystérieuse, savante et métaphysicienne. Mais, simplement, voici sur la
route deux paysans qui parlent en marchant : leurs gestes sont rares et jamais ils
ne disent un mot de trop ; parfois, au contraire, la parole que I'on attendait n'est
pas dite et c'est a la faveur de ce silence imprévu, plein d'émotion, que I'Gme parle
et se révéle.

Aussitot que tous les grains furent rentrés, le déménagement commenca... Il ne
resta bient6t plus a la ferme que les deux boeufs blancs qu'Eugene ne voulut confier
a personne. Il les attacha a la carriole qui devait emporter Pauline et son enfant...
Je voulus les accompagner jusqu'a la route. Nous marchions en silence. De temps
en temps, Eugéne encourageait ses baeufs en les touchant de la main.[13]

C'est tout. Mais il a suffi de ce dernier geste si juste pour raconter tout le trouble
du cceur.

L'Ame n'est pas le seul personnage de ce livre. Bien des personnages I'habitent,
bien des dmes... D'un trait parfaitement choisi, I'auteur les fixe pour toujours dans
notre souvenir : c'est « la sceur Agathe » qui était si gaie et si bonne, que les petites
filles riaient toujours quand elle les grondait ; Colette, l'infirme, qui avait la
vocation du mariage ; Chemineau, I'orgueilleuse, « qui ne se défendait jamais
quand on l'accusait d'une faute », sceur Marie-Aimée, qui avoua, un jour : « Oui,
mais moi, je ne compte plus parmi les lys... ».

Et c'est surtout sceur Désirée des Anges dont je sais que certains jeunes disent : « Il
n'est pas une femme au monde que nous eussions désiré davantage rencontrer ».
Elle meurt, a vingt ans, pendant une nuit du mois de mai, apres avoir arraché son
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costume de nuit en criant : « Quvrez les fenétres, c'est aujourd'hui qu'il vient ! »
Mais ce qui rend si tragique a nos yeux ce grand geste, et si précieux le corps tres
pur de la jeune fille morte, ce sont quelques détails bien simples qui nous ont fait
admirablement connaitre son dme :

Elle trouvait son costume de religieuse lourd et incommode, elle disait avec une
expression de lassitude : « Quand je m'habille, il me semble que je me mets dans
une maison ou il fait toujours noir ». Elle s'en débarrassait tres vite, le soir, et elle
était tout heureuse de marcher dans la chambre en costume de nuit.

Elle avait une gaieté fine qui ne s'altérait jamais.

Au temps ou Désirée Joly faisait son noviciat, elle avait un visage plus rose que les
roses ; elle avait aussi une taille fine et elle était rieuse et aimante. Elle sautait si
fort quand elle jouait a la ronde avec nous que sceur Marie-Aimée lui disait souvent
: « Voyons, mademoiselle Joly, pas si haut, on voit vos genoux. »

Il ne faut souvent a Marguerite Audoux qu'un mot, qu'une phrase pleine de
précautions pour révéler toute l'intime tragédie d'une existence. Et parfois la
phrase s'arréte juste a temps pour qu'on pressente seulement ce qui ne doit pas
étre dit :

Eugeéne avait les épaules minces et son cou était aussi rond que celui de Martine.
Maitre Sylvain disait qu'il était tout le portrait de leur mére.

Jamais je ne I'avais vu se mettre en colére. On I'entendait toujours chantonner
d'une voix faible et harmonieuse.

Le soir il rentrait des champs assis en travers sur un de ses beeufs et souvent il
chantait la méme chanson.

C'était I'histoire d'un soldat s'en retournant a la guerre apres avoir retrouvé sa
fiancée mariée.

Comme elle regarde les étres, avec simplicité et bonté, marguerite Audoux regarde
les choses. Devant les plus humbles détails de la vie campagnarde, elle est, a la
facon de Charles-Louis Philippe, remplie d'une admiration d'enfant pauvre. Et cette
simplicité, cette ignorance méme atteignent souvent a une singuliere grandeur. I
semble qu'avec elle nous passions pour la premiere fois sur les routes de la terre et
que nous regardions les travaux des hommes : comme ils sont beaux et étranges a
voir !

II fit claquer son fouet et on eut bientét dépassé la forét.

La pluie tombait toujours fine comme un brouillard et les labours paraissaient
encore plus noirs.

Dans une piece de terre qui touchait a la route, un homme venait vers nous en
faisant de grands gestes ; pendant un instant, je crus qu'il me menacait, mais
quand il fut plus pres, je vis qu'il serrait quelque chose dans son bras gauche,
pendant que le bras droit faisait le geste de faucher a la hauteur de sa téte. J'étais
si intriguée que je regardai maitre Sylvain. Au méme instant, il dit comme s'il me
répondait :

- C'est Gaboret qui fait ses semailles.

Il y a peu de restrictions a faire sur un art aussi simple et aussi puissant : parfois
imperceptiblement, la narration prend le ton d'une « rédaction » d'écoliere ;
parfois, au contraire, une phrase est si naivement littéraire qu'elle parait égarée
dans le livre. Mais ce sont la des défauts si rares qu'ils « sautent aux yeux » comme
des fautes d'orthographe oubliées.

Il en est de méme des influences : a peine trouverait-on, ici une image, la un
procédé qui fassent penser a Charles-Louis Philippe ou a Jules Renard. -
Marie-Claire est une ceuvre parfaitement originale et I'on peut dire, en ce sens,
comme Charles-Louis Philippe, que c'est, sans doute, le premier roman qui soit
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écrit par une femme.

[Alain-Fournier, « Marie-Claire, par Marguerite Audoux (La Grande Revue) », in la
NRF, 1* novembre 1910, p. 616-619].

[1] Voir Alain-Fournier, Miracles, avec une introduction de Jacques Riviere,
Gallimard, 1924. La préface en question a été reprise dans Alain-Fournier, Le
Grand Meaulnes. Miracles, édition d'Alain Riviere et de Daniel Leuwers, Garnier,
1986, p. 3-56. C'est 1'édition a laquelle nous nous référons.

[2] Note sur Marie-Claire dans la Nouvelle Revue frangaise du 1* novembre 1910,
page 617. (Note de Jacques Riviére).

[3] Jacques Riviere reproduit la graphie, qui n'est pas anodine, utilisée par
Alain-Fournier. Si I'Ame devient I'dme, la minuscule n'a, en 1'occurrence, rien de
dévalorisant, bien au contraire.

[4] Lettre du 11 aoit 1910. (Note de Jacques Riviere). On remarquera bien la date :
Alain-Fournier n'a fait la connaissance de Marguerite Audoux que quelques jours
auparavant [entre le 4 et le 8 aofit, précise Jean Loize (Alain-Fournier, sa vie et le
Grand Meaulnes, Hachette, 1968, p. 251)].

[5] Op. cit., p. 37-39

[6] La phrase est citée par Fournier - A.-F. a J. R., 24.8.1910. (Note de Patrick Mac
Carthy).

[7]1 A.-F. a Jeanne B., 28.9.1910. (Note de Patrick Mac Carty)

[8] Alain-Fournier, « Le Miracle de la Fermiere », in Miracles, Op. cit., p. 136.

[9] Ibid., p. 144.

[10] Comprenons que cela rappelle la maniéere de Marguerite Audoux (dont aucun
des contes, d'ailleurs, ne se termine par ces mots).

[11] Article cité, p. 59

[12] Ibid., p. 61

[13] Les points de suspension indiquent en réalité des suppressions dans le texte de
Marie-Claire cité.
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