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Description
Description des bombardements parisiens - Propos sur la santé
Texte

[Paris,] 27 mars 1918[1]

Mon cher ami,

Oui, c'est bien vrai qu'un canon du diable nous a bombardés pendant deux jours. Le
premier jour tout le monde croyait à des avions de chasse ne transportant qu'une
seule bombe. La Gare de l'est, ou plutôt la place qui est devant, a pris les deux
premières  marmites[2]  qui  ont  écrasé  deux  tramways,  et  tué  une  dizaine  de
bougres, tant soldats que civils, et blessé une vingtaine d'autres de leurs pareils. La
suite a été pour Montparnasse, la rue Liancourt en face de chez moi, au bout du
cimetière à côté, le petit Luxembourg, et un peu plus loin le lycée Louis‑le‑Grand.
Puis le tir a dévié vers la Bastille, et la Gare de Lyon où il a tué des enfants jouant
dans la rue.
Les grands boulevards ont pris aussi. Un obus est tombé sur les brioches à la
Lune[3], en même temps que sur un pauvre diable qu'il a aplati comme une galette.
Il faut vous dire que ma frousse de l'autre soir était passée, et que je n'ai pas pu
rester longtemps à l'abri. Je suis remontée, et à chaque marmite je bombais le dos.
Le lendemain j'ai eu vite fait de comprendre que cette chose diabolique n'arrivait
que tous les quarts d'heure. À chaque coup, je me promettais de descendre deux
minutes avant le prochain coup[4], mais j'étais déjà habituée, et j'ai continué à faire
le gros dos jusqu'à la fin. C'est égal ! Ce qu'on était abrutis de ne pas savoir d'où
cela nous venait !
Imaginez un ciel d'un bleu adorable, pas un souffle de vent. Un soleil radieux et
chaud comme au cœur du printemps, pas un avion dans l'air, et pourtant cette
chose venue d'en haut qui détonnait et tirait.
Si Guillaume[5], comme on nous le dit, comptait sur sa longue gueule pour faire se
révolter les Parisiens, il en est pour sa peine. Je n'ai jamais vu les Parisiens aussi
calmes. Aux détonations, quelques‑uns levaient le nez, mais personne ne s'arrêtait,
et  la  vie  coulait  dans  le  soleil  et  la  douceur  comme une  chose  délicieuse  et
nécessaire.  À  vrai  dire,  ce  bombardement  espacé  semblait  un  jeu  à  côté  des
ravages des gothas[6] et de leurs torpilles. Savez‑vous qu'une maison de six étages
solide et bien enclavée a vidé la place complètement ; les caves seules ont résisté.
Elles avaient été justement choisies comme abris. Vous parlez d'une frousse que
j'aurais eue en sentant s'écrouler sur moi la boutique.  Si  vous voyiez le lycée
Bossuet avec son horloge[7] en œil crevé ! Si vous voyiez les dégâts des rues
avoisinant le Luxembourg ! Et l'école des Mines ! Entre nous elle n'a pas bonne
mine, cette école.
C'est bientôt dit que je m'en aille, mais ce n'est pas facile, d'abord parce que les
gares sont prises d'assaut,  en ce moment,  et  de plus,  parce que j'ai  une sale
bronchite qui se double d'un peu de congestion aux poumons. C'est à la cave que
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j'ai attrapé ça. Pour une fois que j'y suis allée ! Du diable si j'y retournerai jamais !
[sic]
Au revoir, mon très cher ami.
Je vous embrasse bien affectueusement.

Marguerite Audoux

[1] Lettre envoyée le 29
[2] Obus de gros calibre, dans l'argot militaire
[3] Il s'agit sans doute, par métonymie, d'une boutique de ce que l'on n'appelait pas
encore «viennoiseries», située sur les Grands boulevards.
[4] Mot (qui crée ainsi une répétition) ajouté dans l'interligne supérieur
[5] Guillaume II
[6] Voir la note 6 de la lettre 251
[7] Mot qui se trouve dans l'interligne supérieur au‑dessus d'un premier (illisible)
barré
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