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Description

Écrivain  de  la  glèbe,  comme  Antonin  Dusserre,  Émile  Guillaumin
(1873-1951) évoque la vie rurale de façon réaliste, notamment avec La Vie
d'un simple. Il dépasse cependant le régionalisme pour accéder à un véritable
humanisme – ce en quoi il rejoint Marguerite Audoux. Les premiers contacts
entre les deux écrivains sont épistolaires.  Si  l'on s'en tient à l'article de
Guillaumin du 11 décembre 1937 écrit  pour Les Nouvelles Littéraires  («
Première et dernière visite à Marguerite Audoux »), il entendit d'abord parler
d'elle en 1908 par Charles‑Louis Philippe ; puis il lui rendit visite en 1928, et
enfin en mai 1936. Il admire la romancière, qu'il considère, bien au‑dessus de
lui, comme un pur artiste. Nous reproduisons ici l'article laudatif qu'il écrit
sur Le Chaland de la Reine :

« A propos du Chaland de la Reine

Au mois de septembre 1909, Charles‑Louis Philippe, en vacances à Cérilly,
m'annonçait un prochain livre révélateur :
«C'est l'œuvre d'une femme du peuple, de bonne heure orpheline et dont la
vie fut pénible. Ancienne ouvrière d'usine, elle est maintenant couturière. Je
la  connais  depuis  longtemps  :  née  à  Sancoins,  elle  est  presque  notre
compatriote[1]. Ce fut une surprise pourtant que de l'entendre, un jour de
l'autre hiver, me lire des pages de ses souvenirs d'enfance. Elle sait tout juste
l'orthographe et se tire mal de la ponctuation, mais elle est, d'instinct, une
merveilleuse artiste. Nous en reparlerons…»
Nous ne devions pas en reparler, hélas ! Nous ne devions pas nous revoir.
Trois mois après, Philippe, à trente quatre ans, disparaissait dans la nuit
éternelle…
Dans le N° à lui consacré par la Nouvelle Revue française le 15 février 1910,
Marguerite Audoux, avec infiniment de tact, évoquait des épisodes de leurs
rapports anciens. Elle était pour lui la bonne camarade, la vieille amie, la
sûre confidente. Telle carte, qu'il lui adressait de sa petite ville en 1907, est
charmante de bonhomie affectueuse, de chaude sympathie[2]… Il la tenait au
courant de ses travaux. Il ne lui cachait rien de ses aventures sentimentales,
ni de ses déboires. Lorsqu'il allait à la campagne, les dimanches d'été, avec
quelques familiers, il tenait à ce qu'elle fût de la partie : ‑ cette recluse, toute
la semaine courbée sur l'humble tâche, dans la mansarde étroite, avait besoin
de faire provision d'air salubre et de contempler des horizons vastes !
Certes, le contact fréquent de l'écrivain au grand cœur et de ses amis dut
avoir une grosse influence sur la vocation tardive de l'ouvrière.
Ces pages de gratitude et de douceur attendrie sont les premières que je
connus d'elle. Quelques mois après, La Grande Revue publiait Marie‑Claire.
Et Les Cahiers nivernais offraient à leurs quatre cents abonnés le régal du
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Chaland de la Reine. Paul Cornu, directeur, leur disait dans une présentation
sobre et sûre  qu'ils allaient goûter le charme de cette langue si aisée, si
claire, de cette imagination si fraîche – et qu'ils penseraient à la couturière
pour se persuader une fois de plus que les richesses du cœur et de l'esprit ne
sont le privilège d'aucune caste sociale.
Neuf  récits  se  trouvaient  réunis  en  ce  mince  recueil.  Choses  vues,
impressions et souvenirs. La vie n'est pas compliquée ; les grands drames
demeurent exceptionnels où interviennent le poignard et le revolver. Mais
chacun poursuit son rêve auquel s'opposent les rêves des autres – ou leurs
appétits.
L'observation chez Marguerite Audoux s'exprime en touches légères, d'un
relief saisissant, sur un fond toujours un peu mystérieux et flou.
Un enfant vivait à Paris, près du canal St‑Martin, et l'intérêt de ses jours se
concentrait  sur le chargement, le déchargement et le défilé des bateaux.
Orphelin, le voici transporté dans les Ardennes, chez une tante revêche où il
serait très malheureux s'il n'y avait encore, à quelque distance, un canal. Il
s'échappe toujours par là, regarde les chalands passer – et, croyant avoir
découvert un jour celui de la reine, il meurt de son excès d'imagination…
Le soir de l'enterrement de leur oncle, deux jeunes filles, les deux sœurs,
seules  dans  l'appartement,  nerveuses  et  troublées  s'affolent  d'un  jeu
d'ombres, d'un bruit de chute inexpliqué. Mais d'instinct, elles se mentent
l'une à l'autre pour se rassurer…
C'est très délicat, très juste de ton, très beau…
Les scènes d'hôpital ne sont pas de qualité moindre – qu'il s'agisse de la
vieille mère qui ne veut pas se laisser opérer ou de Catiche l'enfant sauvage,
qui résiste aux « autorités » mais subit doucement l'influence de la petite
Yvonne, sa voisine de lit, mourant d'une maladie de cœur.
De  plus  haute  classe  peut‑être  est  «  L'Incendie  »,  avec  ses  notations
descriptives d'une objectivité puissante, le « comportement » des locataires
du sixième devant le danger imminent, la réaction quand il n'est plus rien à
craindre. C'est un tableau d'humanité à nu où l'émotion parfois poignante se
tempère d'un sourire amusé, d'un sourire de condescendance à l'égard des
ridicules et des faiblesses de chacun…
L'embarquement des poulains dans l'île offre la même valeur descriptive, les
mêmes qualités émotives : c'est un chef‑d'œuvre de « rendu » baigné de
poésie, de tendresse.
Tandis que « Mère et fille » présente un tableau de psychologie familiale
d'une intensité peu commune.

*
* *

À cause du Chaland de la Reine, nous étions quelques‑uns, à l'automne de
1910, qui tenions Marguerite Audoux pour une artiste d'une rare originalité,
d'un charme profond, d'un goût très sûr. Et le coup de foudre de Marie‑Claire
– que fit plus retentissant l'heureuse présentation de Mirbeau – ne pouvait
nous surprendre.
Douze ans après, nous sommes quelques‑uns encore à nous étonner qu'aucun
éditeur n'ait publié à nouveau Le Chaland.
Mais  les  contes,  paraît‑il,  ne  se  vendent  pas.  Et  qu'importe  alors  que
demeurent  ignorées  des  pages  vibrantes  d'humanité,  des  tableautins
délicieux,  de  purs  joyaux  ?
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Émile GUILLAUMIN »

(Les Primaires, 3e série, n° 8, août 1922, p. 322‑324).

[1]  Rappelons  qu'Émile  Guillaumin  est  d'Ygrande,  dans  l'Allier,  à  treize
kilomètres au sud‑est de Cérilly. Au nord de ces deux petites villes, Sancoins,
dans  le  Cher,  est  à  vingt‑huit  kilomètres  de  Cérilly,  et  à  trente‑quatre
d'Ygrande. Les trois romanciers sont donc bien des « compatriotes ».
[2] Lettre 3

Préparation du numéro des Primaires consacré à la romancière

Texte
Paris, le 22 avril 1922

Rue Léopold‑Robert, 10.

Cher Monsieur Guillaumin,

Le Directeur des Primaires[1] m'écrit que vous voulez bien faire un article pour le
N° spécial qu'il doit[2] me consacrer[3].
Je vous en remercie.
Au cas où vous n'auriez pas en votre possession les Cahiers Nivernais[4], je peux
vous envoyer les contes détachés.
Sur l'amitié qui nous liait, Philippe et moi, je pourrais vous en dire long, mais je ne
sais pas l'écrire.
Je peux seulement vous dire que j'ai connu Philippe en 1900, et que notre amitié
toute spontanée a toujours été en progressant. Vous en trouverez la preuve dans
les six lignes de cette carte de 1907[5] que je joins à ma lettre, et que vous pourrez
publier si vous le jugez à propos. Personne que moi [sic], encore, ne connaît cette
carte.
Vous pourrez consulter aussi les Souvenirs que j'ai donnés à la NRF[6] consacrée à
Philippe. Je peux vous prêter ce No s'il vous manque.
Je ne sais rien de Dusserre depuis deux ans. La guerre a passé entre nous, et là où
la guerre passe… Son adresse est : Carbonat (Cantal)[7].
J'ai vu hier l'ami Damase[8]. Nous avons longuement parlé de vous et je sais que
vous êtes père d'un petit garçon[9]. Je vous envie un peu ; j'aime tant les tout petits
!
Au  revoir,  cher  Monsieur  Guillaumin.  Ne  craignez  pas  de  me  demander  les
renseignements dont vous aurez besoin, et croyez à ma très grande sympathie.

Marguerite Audoux

[1] Camille Belliard (voir le P. S. de la lettre 285)
[2] Il semble que doit soit écrit par‑dessus un vou (début de voudrait ?)
[3] Guillaumin le fera en effet. Voir la note 8 de la lettre 285
[4] C'est‑à‑dire Les Cahiers nivernais et du Centre,  la publication mensuelle où
parurent les neuf contes du Chaland de la Reine (objet de l'article de Guillaumin)
en juin‑juillet 1910, dans les 21e et 22e fascicules.
[5] Carte postale (3) du 2 octobre 1907
[6] Audoux (Marguerite), « Souvenirs », in Numéro spécial de la NRF consacré à
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Charles‑Louis Philippe, 15 février 1910, p. 195‑202
[7] La mention de cette adresse a été ajoutée après coup, d'une écriture différente
(droite) et resserrée. Dusserre s'éteindra le 16 novembre 1927.
[8] Journaliste ami d'Émile Guillaumin, dont ce dernier parle à Valery Larbaud (voir
les Cent‑dix‑neuf lettres d'Émile Guillaumin, éditées par Roger Mathé, Klincksieck,
1969, p. 132), Léon Damase s'appelait de son vrai nom Léon de Groslier. Après la
guerre de 1914‑1918, ses relations avec Émile Guillaumin s'espacèrent.
[9] Guillaumin a eu quarante‑huit ans le 10 novembre. Le « petit garçon » est Jean
Guillaumin.
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