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Description

Nous reproduisons ici l'article de Larbaud, objet des remerciements de la
romanciere :

« L'Atelier de Marie-Claire

Marguerite Audoux aurait pu exploiter le succes de son premier livre, et
donner ce roman comme "la suite de Marie-Claire_un an ou dix-huit mois
apres l'ouvrage qui avait fait connaitre son nom a I'Europe entiere. Mais elle
avait trop le respect de son art, elle était trop écrivain pour consentir a une
pareille exploitation de sa « marque ». Elle n'avait aucun désir de bdcler son
second livre, de hdter ce beau voyage, de brusquer cette aventure a
développements lents et pleins de surprises : la composition d'un livre. En
somme, le public avait attendu Marie-Claire dix ou quinze ans ; il pouvait
attendre L'Atelier de Marie-Claire. Et il pouvait méme se lasser d'attendre,
oublier « la couturiére qui avait écrit un chef-d'ceuvre », suivre d'autres
modes littéraires, peu importait : Marguerite Audoux n'avait jamais écrit pour
le public, pour ces gens qui disent d'eux-mémes qu'ils « s'intéressent a la
littérature », et a qui on peut tout faire acheter en fait de livres pourvu que
I'éditeur fasse une publicité suffisante. Marguerite Audoux avait toujours
écrit pour les lettrés, et c'était pour les lettrés qu'elle voulait continuer a
écrire, et les lettrés, qui se distinguent du grand public (de ce que Voltaire
appelait « le gros monde ») justement en cela que pour eux la mode n'existe
pas et qui lisent Montaigne ou Rabelais avec plus d'intérét que le dernier
roman dont tous les salons parlent - les lettrés savent attendre sans oublier.
Comme il aurait été facile, en dépensant - Combien ? les éditeurs doivent le
savoir, a mille francs pres - de renouveler le succes commercial de
Marie-Claire en faveur de ce second ouvrage ! La vie d'un atelier de couture
vue et décrite par quelqu'un du métier, par une personne de la maison... La
couture, la mode féminine, cela qui, aux yeux de la plupart des habitants de
la Terre, fait la supériorité et le prestige de la France...Enfin, présenter ce
roman comme une excursion dans les sous-sols de la vie parisienne, en faire
quelque chose comme un poéme national du travail féminin... Oui, c'était
facile, d'autant plus que L'Atelier de Marie-Claire est aussi cela.

Mais aupres des lettrés qui avaient lu Marie-Claire, une démarche de ce
genre était inutile, pour ne pas dire impertinente. Ils attendaient un beau
livre bien construit, bien écrit, et tout a fait dans la bonne et la grande
tradition : un roman de moraliste francgais, et non pas une « étude sociale ».
Et leur attente n'a pas été vaine : le livre est en tous points digne de son
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prédécesseur.

Peut-étre, méme, certains connaisseurs l'auront-ils trouvé supérieur a
Marie-Claire. Et, en effet, sa technique est plus savante. Les personnages de
premier plan, plus nombreux, ont un relief plus marqué. Les paysages
surtout, - les paysages parisiens ; cet inoubliable Luxembourg a différentes
époques de l'année, - y sont peints avec beaucoup plus de maitrise. Mais une
supériorité technique ne constitue pas une supériorité absolue : quoi de plus
habile que la plupart des piéeces et des romans a la mode aujourd'hui et qui
seront injouables ou illisibles I'année prochaine ? Quoi de plus « fort » que les
pieces de circonstance ? Non, les deux livres de Marguerite Audoux, pris
dans l'ensemble se valent, et tout ce qu'on peut dire, c'est que, dans le
second, nous voyons plus de personnages (un orchestre plus nombreux) a
travers la sensibilité d'une Marie-Claire plus dgée, plus mirie, plus «
raisonnable » peut-étre, mais qui est toujours la Marie-Claire du premier
livre, et qui n'a jamais complétement quitté le monde de réve et de merveilles
de son enfance, - qui n'a pas cessé d'étre poete, et I'image du poéte qui I'a
créée.

Et c'est en cela que consiste I'explication du phénoméne qui a surpris tant de
lecteurs, et qui a valu a Marie-Claire son brillant succes : un beau livre écrit
par une femme a peu pres dépourvue de culture littéraire et qui sait a peine
I'orthographe. Cette femme était poete.

On croit en général, et malgré la citation latine[1] devenue proverbe, que la
poésie est le fruit de la culture littéraire, et qu'on devient poéte a force
d'étude. Mais la poésie, mais la littérature, sont la forme que prennent
naturellement une certaine grdce et gentillesse de [I'esprit, une particuliére
finesse de l'imagination et de la sensibilité. Elle n'a rien a voir avec la culture
livresque et savante. C'est quelque chose d'intime et de tout personnel,
comme le charme physique ; et 'homme qui entreprend d'écrire un livre est
comme un explorateur qui s'est avancé seul dans le désert, ou comme un
naufragé sur une ile déserte : il faut qu'il subvienne lui-méme a ses besoins,
et qu'il batisse son livre comme il bdtirait une maison, sans autres matériaux
que ceux que ses propres mains peuvent saisir et mettre en ceuvre. Il y a
beaucoup de faux naufragés sur de fausses iles désertes : les gens qui refont,
a leur insu, les grands livres ; les imitateurs sans le savoir, les démarqueurs
inconscients ; ceux qui écrivent selon une formule (ces derniers avaient
apporté dans le désert une hutte démontable). Ceux-la sont les littérateurs de
formation savante et artificielle, sans la grdce, les fruits d'une espece de
parthénogenése des almae matres. Et leur péché est surtout un péché
d'ignorance : un peu plus de culture leur aurait fait sentir la vanité de leur
entreprise, I'ennui et l'inutilité de leurs travaux, et les aurait préservés de ce
faux-pas. Le fait littéraire, - une jolie page, un beau livre, - est beaucoup plus
rare qu'on ne croit, et les gens qui sont capables de le reconnaitre, de le
distinguer de ses contrefacons et de ses imitations savantes, sont en bien
petit nombre. Et vraiment, on a constamment ['occasion de remarquer que
['éducation du goiit est en retard, prodigieusement en retard, sur I'éducation
intellectuelle.

Peut-étre, apres tout, que le secret de la véritable culture littéraire et de
I'aptitude a jouir des bons ouvrages, consiste dans la conviction intime de ce
fait : qu'il n'y a pas de livres modernes ; et que les beaux monuments
poétiques sont tous contemporains. Ainsi, on peut bien considérer,
historiquement, I'ceuvre de Marguerite Audoux comme appartenant a I'école
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de Charles-Louis Philippe, par exemple (et c'est bien sous ce nom : école de
Charles-Louis Philippe, que les historiens de la Littérature devraient grouper
quelques-unes des ceuvres les plus remarquables publiées en France de 1900
a 1920), mais nous, qui n'avons aucune raison particuliere de classer les
livres d'aprés l'ordre historique, nous aimerons placer, dans nos
bibliothéques, les deux Marie-Claire entre La Vie de Marianne, le livre avec
lequel elles ont le plus d'affinités par la pureté de leur forme et par leur
contenu, - et Le Grand Meaulnes d'Alain-Fournier, qui se passe au pays de
Marie-Claire et qui est, comme elle, tout plein d'un sentiment raffiné du
merveilleux, - d'un merveilleux qui n'a pas besoin d'aller chercher ses effets,
d'un merveilleux quotidien, intime et calme, comme ces horizons faits d'une
infinité de plans et d'arriere-plans, de tous les bleus les plus chauds et les
plus fins, - qu'on voit dans les pays du Centre de la France.

Valery LARBAUD »
(Les Primaires, 3° série, n° 8, aout 1922, p. 333-336).
[1] "Nascuntur poetae, fiunt oratores".

e Remerciements pour l'article - Atermoiement de Fargue

Texte
Paris, le 23 mai 1922
Mon bon Valery,

J'ai bien recu ton article[1], et je te remercie. Lorsque tu seras ici, je t'embrasserai
fort, tres fort pour ta peine, mais en attendant je te dis seulement que je suis
contente.

Ce cochon de Fargue, que j'aime pourtant plus qu'un frere (mets comme une sceur,
si tu veux), ne m'a pas encore donné l'article promis[2]. Je vais encore le lui
réclamer aujourd'hui, mais s'il ne me le donne pas pour la fin du mois, c'est fichu.
Je ne l'en aimerai pas moins pour cela, comme tu t'en doutes.

Au revoir et a bientot.

Je t'embrasse affectueusement.

Marguerite Audoux

Besson aussi est content de toi.
[1]

Voir la note 8 de la lettre 285 (il s'agit de l'article sur L'Atelier de Marie-Claire pour
Les Primaires). Voir aussi a la partie DESCRIPTION de la présente lettre[]

[2] 1] ne 1'écrira pas.

Information sur la lettre
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