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Texte

[Paris,] 12 janvier 1933[1]

Mon bien cher ami,

Vous étiez en avance pour les souhaits de bonne année et moi je suis en retard,
mais je sais que vous m'excuserez, d'abord parce que vous êtes bon, ensuite, parce
que vous comprendrez que je me fais vieille, très vieille. De plus, si je souffre moins
qu'autrefois des yeux, ma vue baisse, baisse, baisse… ce qui me fait remettre de
jour en jour une lettre qui, cependant, me fait grand plaisir à écrire.
Mais je ne les trouve pas si mal vos petites photos[2]. Vous faites la grimace, c'est
vrai, et Lette a un air sévère qui ne lui appartient pas, mais quand même c'est bien
vous deux. Votre petit Jacques a[3] le sourire heureux de son âge, et cela fait plaisir
de voir cette petite figure insouciante. Quant à Mlle Huguette, c'est une vraie jeune
fille, maintenant. Quel dommage que je ne puisse pas voir, pour de bon, ces quatre
personnes qui m'intéressent tant !
Que de tourments, ici, depuis ma rentrée, en juin dernier ! J'ai retrouvé mon plus
jeune[4] malade d'une mauvaise croissance. Que de soins, que d'attentions pour le
sortir de ce mauvais pas ! Il  vient seulement de recommencer à travailler. Et,
naturellement, j'ai dû lui donner un autre métier, celui d'électricien étant trop dur
pour lui.  Ce qui  est  autant de temps de perdu puisqu'il  doit  recommencer un
apprentissage.
Pour mon compte, j'ai eu bien du mal à me remettre de ma patte cassée[5]. J'en
souffre encore par moments. Heureusement que je ne boite pas ! Il ne m'aurait plus
manqué que ça, aurait dit Mme Roche. Elle me trouve si laide, si bête et si méchante
!  Il  est  vrai  qu'elle  trouve  tout  le  monde  ainsi,  ce  qui  fait  qu'ayant  tant  de
camarades, on ne se trouve pas déplacée dans le laid, le bête et le méchant. Je la
plains bien, la pauvre, de voir ainsi tous ceux qui l'entourent. Haine et méfiance,
voilà son lot. Quelle vie ! Elle est en ce moment à St-R[aphaël] auprès de Lucile qui
est patiente et aime sa mère jusqu'à l'adoration.
Parmi mes tourments il y a eu le mariage de mon aîné[6]. Voilà qui est gai, allez-
vous dire ! Certes oui, mais là encore, que de soucis, de peines, de courses et de
travail ! Beaucoup plus, certainement, que je n'avais de force pour tout cela, et
maintenant que j'en ai fini avec les garçons, c'est à mon tour de me soigner très
sérieusement pour des vertiges et des palpitations de cœur qui me laissent parfois
pantelante et manquant de souffle pendant des heures. Sale bobo, je vous assure !
Et dire que ma bonne aventure prédit que je vivrai jusqu'à 80 ans[7] ! Si c'est dans
ces conditions-là, j'aimerais mieux pas [sic]. Il est vrai que pour le cours de notre
vie, le vouloir ne compte pas et qu'il faudra bien que j'attende le moment qui m'est
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assigné.
Non, je n'ai rien en chantier et je pense que je n'écrirai plus rien, tout au moins
pour publier[8]. La vieillesse me tient. Je suis lasse, lasse, lasse. Tout effort de
pensée me laisse une grande fatigue et un ennui profond. La fatigue du corps me
donne plutôt du contentement, aussi je m'en donne à cœur joie, du nettoyage de la
maison [sic].  Et cette chose, le ménage, qui m'était[9] odieuse autrefois,  m'est
devenue un réel amusement.
Des amis d'autrefois, je ne vois plus que Léon Werth. Je crois vous avoir dit qu'il
avait épousé une femme riche. Il mène, de ce fait, une existence paisible et sans
grands soucis.  Il  était  directeur, ces temps derniers,  d'un journal qui s'appelle
Monde, mais il s'est brouillé avec Barbusse[10], qui a pris la suite de la direction. À
moins que Monde ne soit tombé dans le troisième dessous. Ces choses-là arrivent à
un tas de canards de cet ordre, et il n'y a pas grand mal à cela.
Vous devez savoir que Mme Mirbeau est morte[11]. Je pense à elle à cause de Werth
qui me disait souvent : « Tu verras qu'elle s'arrangera pour nous enterrer tous ! »
Et comme je riais : « Ca, je serais vexé de mourir avant elle. Et toi ? » je dois dire
que cette malheureuse est morte comme elle a vécu. C'est-à-dire que son avarice a
si bien embrouillé les choses, que la Société des gens de lettres a refusé le legs
considérable qu'elle lui avait fait, et que c'est un neveu de Mirbeau, neveu que
Madame avait chassé de la maison, qui réclame maintenant l'héritage. Je ne vous
donne pas ceci comme certain, mais c'est ainsi que W[erth] me l'a raconté.
Je ne sais pas du tout ce que je ferai cet été[12]. Cela dépendra de ma santé, de
celle du petit, et des vacances qui lui seront accordées. J'ai pourtant grande envie
d'aller, soit à St-Jean-de-Monts, soit à Croix-de-Vie. Il y a là deux plages si belles, et
j'ai tellement envie de marcher pieds nus sur le sable !
Au revoir, mon bon et cher ami.
Recevez mes vœux les plus sincères, et, pour chacun de vous, mon baiser le plus
affectueux.

Votre très, très vieille
Marguerite Audoux

[1] Lettre parvenue à destination le 13
[2] Allusion à un envoi de Lelièvre, que nous ne possédons pas, auquel elle répond
[3] Le verbe est suivi de bien.
[4] Maurice
[5] Seule allusion, dans ce corpus dont la fréquence des envois s'alentit,  à cet
événement
[6] Paul d'Aubuisson a alors vingt‑six ans.
[7] Pour mémoire, Marguerite Audoux s'éteindra quatre ans plus tard, le 31 janvier
1937, dans sa soixante‑quatorzième année.
[8] Le 7 juillet suivant, jour de ses soixante‑dix ans, elle notera par écrit sa décision
d'écrire Le Chemin de la Croix, qui s'intitulera finalement Douce Lumière (1937,
posth.).
[9] Un second qui m'était est rayé. On sent la fatigue évoquée jusque dans le style
et l'écriture de cette lettre.
[10] Voir les notes 7 et 8 de la lettre 251. Rappelons qu'Henri Barbusse (1873‑1935),
est prix Goncourt 1916 avec Le Feu. En ce qui concerne l'allusion de la romancière,
c'est  lui,  en effet,  qui  lance l'hebdomadaire Monde.  Paraissant de juin 1928 à
octobre  1935,  ce  journal  à  vocation  artistique  est  orienté  vers  un  idéal
révolutionnaire proche du communisme – sensibilité dont il se rapproche, s'éloigne,
et à laquelle il se rallie de nouveau en 1933, en raison de son éclectisme culturel.
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Peut‑on dire que Werth se soit brouillé avec Barbusse ? Disons plutôt, sans entrer
dans les détails, que sa totale indépendance d'esprit fait de lui un collaborateur
sans  concessions.  Même  ‑  et  peut‑être  surtout  ‑  avec  ses  amis,  Werth  est
intraitable.
Dès le 28 janvier 1928, Barbusse lui demande de rejoindre le comité de direction
(dont font notamment partie Albert Einstein et Maxime Gorki). Notons que Werth
ne se rend pas, en octobre 1928, à la réunion de constitution des « Amis de Monde
».  Barbusse  demeure  cependant  optimiste,  en  dépit  de  divergences  parfois
marquées. À titre d'exemple, le cubisme, pour Werth, manifeste « un état d'esprit
de décadence et de décomposition » alors que pour l'auteur de L'Enfer, il indique «
un effort pour simplifier l'expression de la forme, la schématiser rationnellement et,
par‑là, reprendre l'art pictural sur ses bases essentielles, en rejetant tout ce qui est
procédé  et  convention.  »  [Heuré,  Gilles,  L'insoumis  Léon  Werth  (1878‑1955),
Viviane Hamy, 2006, p. 194]. Le 14 février 1931, Barbusse annonce aux lecteurs
que Léon Werth devient rédacteur en chef. Remarquons Henry Poulaille et Elie
Faure, parmi les collaborateurs qui touchent de près Marguerite Audoux.
[11] La nouvelle n'est pas fraîche, puisque la veuve de l'écrivain s'est éteinte le 12
juillet 1931 à Cheverchemont.
[12] Elle sera de nouveau à l'Île‑d'Yeu en juillet et août (voir les lettres 365 et 366).
Lieu(x) évoqué(s)Croix-de-Vie, Paris, Saint-Jean-de Monts
État génétiqueVoir les notes 3 et 9 de la partie TEXTE
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