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Lettre de Marguerite Audoux a Andreé Gide

Auteur(s) : Audoux, Marguerite

DescriptionLa conférence de Gide sur Charles-Louis Philippe
Texte
[Paris, début novembre 1910[1]]

Cher Monsieur et ami,

Je reviens de chez Bourdelle[2] et je serais heureuse si vous pouviez trouver un
moment pour aller voir le buste de Philippe. Bourdelle doit le donner au fondeur
lundi. Vous pourrez donc le voir jusqu'a dimanche.

J'ai beaucoup pensé a ce que nous avons dit de Philippe hier et je trouve de plus en
plus que votre conférence est tres bien. Je suis aussi de plus en plus persuadée que
nous ne devons pas parler de la vie de Philippe. Son ceuvre seule doit étre connue
du public. Ceux qui n'ont pas connu Philippe ne comprendraient rien a I'homme. Il
faut surtout éviter de parler de cette pauvre Mily[3] pour ne pas créer une légende
d'un Philippe sans coeur. Moi qui les ai connus tous deux peut-étre mieux que
personne, je peux penser a lui sans penser a elle, alors qu'il m'est impossible de
penser a elle sans penser a lui. Philippe a été pour Mily toute la vie. Mais Mily n'a
été qu'un accident dans la vie de Philippe.

Si quelqu'un écrit un jour la vie de Philippe, deux femmes seulement devront[4]
compter, Berthe Méténier[5] et Marie[6]. Berthe parce qu'il I'a sauvée, et Marie
parce qu'il I'a aimée[7]. On peut parler de Philippe par rapport a Mily mais pas de
Mily par rapport a Philippe. Cela est tellement vrai que le jour ou il a trouvé une
femme qui n'était cependant que la caricature de Marie, Mily est devenue une
chose épouvantable pour lui[8].

Donc n'ayez aucune inquiétude, et si vous n'étes pas satisfait de vous-méme,
dites-vous bien que personne n'aurait parlé avec plus de vérité sur notre ami.
J'espére vous voir prochainement et vous prie de croire a ma tres sincere amitié.

Marguerite Audoux

[1] Le sujet principal de la lettre est (ou devrait étre...) la conférence sur Charles-
Louis Philippe, prononcée le 5 novembre par Gide.

[2] Emile Bourdelle est en train de réaliser le buste de Charles-Louis Philippe, pour
l'inauguration du 25 septembre 1911 au cimetiere de Cérilly.

[3] Voir les lettres 5 et 6

[4] pourront, rayé, est immédiatement remplacé par devront.
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[5] L'héroine de Bubu de Montparnasse, dont le modele est Maria Tixier,
rencontrée le lendemain du 14 juillet 1898

[6] Le modele de Marie Donadieu. Le rapport entre ces deux femmes et Philippe,
ainsi que leur réapparition, tout aussi romanesque que la fiction, ont été évoqués
par Marguerite Audoux [« Souvenirs », in numéro spécial de la NRF (consacré a
Charles-Louis Philippe), 15 février 1910, p. 195-202 (p. 195-198 pour ce point)].
Voir aussi Lanoizelée, Louis, Charles-Louis Philippe, Plaisir du Bibliophile, 1953, p.
44-45 et 49-50.

[7] Cette distinction apparait clairement dans l'article évoqué dans la note
précédente.

[8] La romanciere semble ici approuver ce qu'elle aurait réprouvé par ailleurs : «
[Marguerite Audoux] en veut [a Charles-Louis-Philippe] au sujet de la mort de
Milie. Philippe n'a pas tres bien agi a son sujet. Il est un peu cause de la mort de
son amie. Ayant une autre liaison, il la délaissait. Tombée malade, par chagrin, elle
ne se soigna pas. De plus, il a laissé partir son amie dans un misérable cercueil de
sapin. Elle a été mise dans la fosse commune. » (Lanoizelée, Louis, Marguerite
Audoux, Plaisir du Bibliophile, 1954, p. 67).

Notes

» La romanciere évoque les retrouvailles entre Berthe Méténier, I'héroine de
Bubu de Montparnasse, alors poursuivie par son souteneur, et Charles Louis
Philippe :

« Alheure du diner il fallut chercher un restaurant peu éclairé. Il s'en trouva
un sur le Boulevard Raspail. Pendant que Berthe Méténier s'enfoncait tout au
bout de la banquette a la table la plus sombre, Charles [Chanvin] aida Michel
[Yell] a sortir d'un journal qui I'enveloppait un petit buste en platre. C'était la
téte merveilleuse de Santa Fortunata. Tous deux l'offraient a leur ami.
Philippe ne se lassait pas de la regarder. Il la mit devant lui, puis a coté, puis
au bout de la table et chaque fois qu'il la déplagait il s'émerveillait de la
trouver plus jolie selon que les ombres la faisaient différente. Il regarda
Berthe et la petite téte de platre, et il dit tout joyeux. - Voila que j'ai deux
filles, maintenant. - Je voudrais lui ressembler, dit Berthe Méténier, et
Philippe répondit : - Vous étes encore plus belle puisque vous respirez. En
sortant du restaurant, on enveloppa de nouveau Santa Fortunata dans un
journal, et Philippe la porta sous son bras gauche. Il donnait l'autre bras a
Berthe Méténier, et toute la soirée on roda par les rues sombres pour ne pas
rencontrer Bubu. De temps en temps on s'arrétait sous un bec de gaz, on
entr'ouvrait le journal pour regarder encore Santa Fortunata. - Je n'ai jamais
rien vu d'aussi pur, disait Philippe. Et il refermait le papier pour le rouvrir un
peu plus loin. »

(Audoux, Marguerite, "Souvenirs", La Nouvelle Rebue francaise, 15 février
1910, p. 196-197)

On sait que Marguerite Audoux ne donnera pas la statue aux Philippe,
d'apres le témoignage de Louis Lanoizelée, qui décrit le sixiéme étage de la
rue Léopold Robert, ou il se rend régulierement a partir de 1932 : « Un
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logement en angle, avec trois grandes fenétres sur le boulevard Raspail...
Une petite piece mansardée qui sert de salle a manger, de salon. Dans un
coin, entre la fenétre et la cheminée, une table recouverte d'une étoffe ornée,
ou s'entassent quelques livres et des paperasses, un encrier carré en faience
bretonne, des lunettes cerclées de fer, une forte loupe et sur le sous main un
cahier d'écolier aux coins écornés : c'est le bureau. Au dessus, a coté du bec
de gaz, posé sur une petite étagere, une statuette en platre : Sainte
Fortunata, venant du logis de Charles Louis Philippe Cette statuette avait été
offerte a l'auteur de Bubu par ses amis. Elle fut donnée ensuite a Albert
Fournier par Marguerite Audoux. Celui ci I'apporta pour les cérémonies du
quarantieme anniversaire [de la mort] de l'auteur bourbonnais. Elle est
actuellement au Musée de Cérilly , édifié dans sa maison natale. - »
(Lanoizelée, Louis, Marguerite Audoux, Plaisir du bibliophile, 1954, p. 17)
Reproduisons l'extrait d'une note de Francgois Talva, qui présente, dans le n°
20 du Bulletin des Amis de Charles-Louis Philippe de 1962 (p. 481-482) trois
« Lettres de Charles-Louis Philippe a celle qui fut Marie Donadieu » :

« [...] Philippe rencontre a Paris aux derniers jours de 1900 une jeune
Lyonnaise du nom de Marie-Louise qui est la maitresse d'un de ses anciens
camarades du lycée de Montlugon. Celui-ci absent, ils se rencontrent souvent,
et Philippe est ardemment épris. En 1901 il se rend a Lyon dans sa famille et
il semble qu'ils soient rentrés ensemble a Paris ou ils se mettent aussitot en
ménage. Mais survient I'ancien amant qui reprend sa maitresse apres avoir
éclairé Philippe sur les mensonges dont elle I'a berné, et, en mai 1901, la
rupture entre Marie et Philippe semble totale.

Cependant, deux ans et demi plus tard, voici une photo de Dostoiewski
envoyée par Marie a Philippe, de Moscou, ou I'ancienne petite figurante de
I'Alhambra de Lyon a été engagée au Jardin Aumont ; voici deux lettres ou il
apparait que Philippe n'a pas abandonné l'espoir d'en faire sa femme
légitime, puis une troisieme ou il semble clore son réve insensé par une
nouvelle décision de rupture formelle.

Mais en septembre 1904, alors que le livre qu'il consacre a cette aventuriéere
est sous presse (il paraitra a la mi-décembre environ), Marie rentre de
Moscou a Paris, frappe a la porte de Philippe qui est absent. Elle lui envoie
sans doute un mot a Cérilly ou il se trouve en congeé. [...] »

Les trois avant-derniers paragraphes de la lettre de rupture du 7 mars 1904
sont les suivants :

« Tu ne m'aimes pas, la vie elit été entre nous deux pleine de complications,
de doutes, d'inquiétudes. Et puis a quoi bon parler davantage ?

Je te dis adieu et bien adieu, sans trop de reproches et sans colere. Je ne
regrette pas celle que tu es, je regrette celle que tu pouvais étre. Je t'ai déja
dit que je ne pouvais pas étre pour toi un ami et qu'il me fallait tout ou rien.
Tu ne me donnes pas tout... Alors je ne veux plus rien.

Tu sais que je suis sincere dans mes paroles et que mes affections sont tres
profondes. Tu te douteras alors qu'une fois de plus j'aurai souffert par toi. Je
te répete que je ne t'en veux pas et si, parfois, a un moment de ta vie tu as
besoin de moi, je serai la pour te secourir. Mais pas d'amitié, je ne le peux
pas, rien que I'adieu que je t'envoie et qui, pour moi, n'est que trop véritable.
» (Ibid., p. 485).

Marguerite Audoux elle-méme évoque les premiers moments heureux, puis la
rupture :

«[...] En ce temps-la[1],[Charles-Louis Philippe] aimait déja Marie Donadieu.
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Il I'aimait d'un amour entier et plein de force. Il la menait le soir sur les
boulevards, parce qu'elle aimait le bruit et la lumiere des cafés. Il la tenait
tres serrée contre lui.

Elle marchait les bras raides et les poings fermés.

Il venait souvent parler d'elle a une couturiere[2] qu'il aimait comme une
sceur, et qui était du méme pays que lui[3]. Il disait :

- Elle est plus blonde que toutes les blondes, et ses yeux sont plus bleus que
tous les yeux bleus.

Quelques fois [sic] elle venait avec lui. Il la faisait asseoir dans la clarté de la
fenétre. Il tournait autour d'elle comme s'il etit voulu I'entourer d'un cercle
fait de lui-méme. Il tachait de lui tenir les doigts qu'elle tenait serrés contre
ses paumes, comme si elle y enfermait un secret. Puis il s'intéressait au
travail de sa vieille amie. Il soulevait les étoffes et disait :

- Pourquoi faites-vous des robes noires ? Les femmes devraient toujours
porter des robes blanches.

Il revenait aux mains de Marie Donadieu partie avec un homme riche. Les plis
soucieux qu'il avait au front se creusérent davantage. A chaque instant il
ouvrait la bouche pour respirer, on et dit qu'une chose énorme et que
personne ne voyait cherchait a lui écraser la poitrine. Il disait a la couturiere

- Quand j'étais tout petit, je la connaissais déja[4]. Elle était dans tous mes
réves avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus. Il mettait une chaise devant
la fenétre comme si Marie allait s'asseoir dessus tout a I'heure, et il disait
avec un froncement douloureux du front :

- Il faut qu'elle revienne. [...] »

[Audoux, Marguerite, « Souvenirs », in la Nouvelle Revue francaise, 15
février 1910, numéro spécial consacré a Charles-Louis Philippe (décédé, pour
mémoire, le 21 décembre précédent), p. 195-202 (197-198 pour ce passage)].

[1] Au tout début du XX° siecle.

[2] On appréciera la facon dont Marguerite Audoux se met elle-méme en
scéne, a la troisieme personne. Modestie, ou, a l'inverse, procédé pour faire
d'elle un personnage littéraire ?

[3] Seule la forét de Troncais sépare Sancoins, la ville natale de la
romanciere, de Cérilly, ou naquit et vécut Charles-Louis-Philippe.

[4] On rapprochera cette sorte de prédestination amoureuse de celle
qu'évoque Alain-Fournier, autre membre de la famille littéraire, a propos
d'Yvonne de Galais et de Meaulnes. La présence et 1'épaisseur des
personnages sont exprimées non seulement par cette intertextualité, mais
encore par l'osmose entre la vie et I'ceuvre. Ainsi, on ne sait plus trop si « la
moOme Marie », dans la carte postale a laquelle renvoie cette annexe, est
I'étre romanesque ou la femme réelle, qui se confondent dans le méme
prénom. De méme, quand Marguerite Audoux parle a Alain-Fournier d'Henry
Dejoulx, son premier amour rencontré en Sologne, elle lui attribue le nom
qu'il porte dans Marie-Claire, Henri Deslois. Voir la lettre d'avril 1911
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d'Alain-Fournier a Jeanne Bruneau, Fonds Riviere, lettre citée dans Riviere
(Isabelle), Vie et passion d'Alain-Fournier, Jaspard, Paulus & Cie, Monaco,
1963, p. 153.

 Sur la rhétorique fallacieuse de cette lettre (la conférence est le faux propos
qui permet en réalité a la romanciére de déprécier "cette pauvre Millie"), voir

Garreau, Bernard-Marie, "La Correspondance André Gide - Marguerite
Audoux", CNRS - UMR 6563 (Centre d'Etudes des Correspondances et
Journaux intimes des XIXe et XXe siecles, Brest), Cahier numéro 2 (journée
doctorale du 24 octobre 1998 portant sur Correspondance et magistere : la
relation maitre-disciple dans les lettres), 1999, p. 97-113 (p. 109-110 pour ce
pont précis)

Lieu(x) évoqué(s)Paris

Etat génétique

Dans l'antépénultieme paragraphe, pourront, rayé, est immédiatement remplacé

par devront.
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