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Lettre d'Alain‑Fournier à Marguerite Audoux

Auteur(s) : Alain-Fournier

DescriptionEnvoi de l'article de Rachilde sur Marie-Claire - Passages recopiés de
lettres de paysans qui admirent Marie-Claire
Texte
Mardi soir,
[13 décembre 1910[1]]

Je voulais vous écrire longuement, mais je viens de terminer mon Miracle de la
Fermière[2] et je suis si fatigué que je n'en ferai rien.
Je vous envoie seulement la page de Rachilde[3] qui ne paraîtra qu'après‑demain.
Vous la connaîtrez donc avant tout le monde. Vous voyez[4] que j'avais raison de
dire qu'elle vous était très favorable. Vous vous en moquez d'ailleurs, je pense, et
moi aussi.
Je pense vous toucher davantage en vous recopiant des passages de deux lettres
qui m'arrivent des environs de Bourges[5].
« …. On parle de «Madame Audoux» autant que de l'aviation[6], ici. J'en suis restée
étonnée et faut‑il vous dire que papa, qui ne sait pas lire, en a entendu parler et
était tout fier que j'aie un livre dédicacé. On me dispute pour ne pas l'avoir apporté.
Il me faudra le lire à haute voix à la maison. Voudrez‑vous me l'envoyer ; il est resté
dans le placard, à gauche… etc. etc.
« …je me suis donc couchée à minuit, ce qui était bien tard et nous avons parlé de
Marie‑Claire. Papa et mon oncle Antoine nous ont chanté La Chanson du vin et de
l'eau[7] dont il est parlé dans le livre. Nous avons dit votre admiration pour Allons
boire à la fontaine… et on nous l'a fait chanter aussi… Alors ce fut entre ma tante
de Plaimpied[8], mon oncle et papa un vrai concours de vieilles chansons… »
Tous les gens dont il s'agit là sont des paysans.
Leur amour pour vous me fait plus de plaisir que l'admiration de Mme Rachilde ou
de M. Gregh[9].

Croyez‑moi votre
A F.

[1] « La date est ajoutée de la main d'Isabelle Rivière »,  nous renseigne Alain
Rivière. Date confirmée par le cachet de l'enveloppe que nous avons eue entre les
mains.

[2] Sur « Le Miracle de la fermière », voir, supra, la première note

[3] Page enthousiaste où la femme de lettres parle d' « une œuvre de génie ». Voir,
supra, la seconde note.

[4]  L'édition d'Alain Rivière (Alain-Fournier,  Lettres à sa famille et  à quelques
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autres,  Fayard,  1986,  Nouvelle  édition  établie  en  1991,  lettre  56,  p.  580-58)
transcrit par erreur savez. On note par ailleurs de menus changements (majuscule,
ponctuation, accentuation).

[5] Lettres de Jeanne Bruneau, la Valentine Blondeau du Grand Meaulnes [voir,
supra, la première "Note" de la présente lettre ; se reporter aussi à la lettre 192,
qui évoque le rôle actif joué par Alain‑Fournier, avec sa fibre de chroniqueur, dans
la promotion de Marie‑Claire auprès des paysans]. Jeanne évoque ainsi son père,
l'oncle Antoine et la tante.

[6] Jeanne Bruneau sait à qui elle s'adresse, puisque son correspondant pratique
l'aéronautique – motif exploité dans la dernière adaptation cinématographique du
Grand Meaulnes ‑ (voir la lettre 201).

[7] Il s'agit en réalité de la chanson de l'Eau et du Vin, que chante le vacher à
Marie‑Claire : « Il m'apprenait à connaître de quel côté venait le vent, afin de
profiter du plus petit abri contre le froid, et, tout en nous chauffant, il nous chantait
la chanson de l'Eau et du Vin. /  C'était  une chanson qui avait au moins vingt
couplets. L'eau et le vin s'accusaient réciproquement de faire le malheur du genre
humain, tout en s'adressant à eux‑mêmes les plus grands éloges. Moi, je trouvais
que c'était l'eau qui avait raison, mais le vacher disait que le vin n'avait pas tort
non plus. » [Marie‑Claire (1910), Grasset, Les Cahiers rouges (Première édition de
1987), p. 108].

[8] Commune située à quelques kilomètres au sud de Bourges.

[9] Fernand Gregh (1873‑1960), en tant que poète (grand admirateur de Hugo), se
montre  favorable  à  un  art  humaniste,  fondé  sur  le  retour  à  la  nature  et  à
l'expérience personnelle et sociale. Critique littéraire, il écrit dans Le Figaro, mais
surtout dans la Revue de Paris.

Notes

« J'arrive bien tard, trop tard pour vous parler de ce qu'un grand journal
illustré, capable de rendre illustres les gens dont il parle, a naïvement appelé
: « le cas de Marguerite Audoux » ! Mais est‑il jamais trop tard pour être de
l'avis de tout le monde ? Je crois, comme tout le monde, que Marie‑Claire
est une œuvre de génie. Ceci posé, je me bornerai à m'étonner d'entendre les
gens raconter des choses qui n'ont aucun rapport avec l'œuvre de génie en
question. Deux académies se sont disputé l'honneur de couronner cette dame
et il m'eût semblé juste qu'elle fût couronnée deux fois, non pas parce que
10.000 fr. valent mieux que 5.000, mais parce qu'en général il n'y a guère
qu'une œuvre de génie par an… J'allais risquer par siècle.  Maintenant il
faudrait savoir si le prix Vie heureuse ou le prix Goncourt est une récompense
en nature (c'est‑à‑dire en gloire) ou si c'est une récompense en argent. Tant
que nous ne serons pas fixés là‑dessus, nous serons perplexes. Vise‑t‑on, en
décernant ces prix, la pauvreté du patient ou son mérite littéraire ? Je ne
connais pas du tout Mm< Audoux et je suis certaine que son orgueil d'artiste a
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dû cruellement saigner en parcourant les feuilles publiques où l'on traînait sa
pure vie privée sur le… pavois, pour ne pas dire sur la claie. Des femmes
jalouses n'auraient pas planté plus de banderilles aux flancs du taureau de la
publicité  que  ces  journalistes  amis  n'ont  lancé  de  perfides  insinuations.
Encore beaucoup de succès de ce genre et les femmes de génie auront vécu
!… Marie‑Claire est une charmante page de la vie de toutes les créatures qui
sont  capables  d'analyser  avec  leur  cœur  ou  la  sensibilité  de  leur  tact
artistique. Il n'y a là‑dedans ni faute d'orthographe ni faute de goût. L'auteur
connaît  son  métier,  elle  s'arrête  où  commencerait  la  sensiblerie  qui  est
l'erreur de la belle émotion. Son histoire ? Que l'auteur soit un saint ou un
sacripant,  j'estime  qu'il  ne  doit  jamais  raconter  son  histoire.  Je  le  veux
toujours plus haut que lui‑même. Un instinct démocratique, le plus bas des
instincts,  pousse  en ce  moment  les  gens  de  lettres  et  les  journalistes  à
insister sur le côté populaire de la question littéraire. Or, ce serait bien mal
connaître le peuple que de le supposer capable de rêver démocratiquement.
Ce qui lui fait lire les feuilletons de préférence aux œuvres d'art, c'est que les
héros sont presque toujours de la haute. La midinette est toujours victime du
grand seigneur ou l'épouse… et les mouchoirs se mouillent. La joie frénétique
des interviews en proclamant femme du peuple cette princesse de lettres
nouvelles venue parmi les autres m'a fait l'effet d'une douche envoyée au
peuple. Est‑ce que par hasard ce peuple ne serait souverain qu'en bloc ? Je
n'ai jamais douté de la richesse de son sang, qui fournit souvent de très
nobles individus, lesquels ne sont plus du peuple, mais des individualités en
sortant et prenant place parmi l'élite de la nation. Si Mme Audoux reçoit
également le prix Goncourt, ce sera justice[1] : les femmes, dans une idée
touchante d'intime charité,  l'auront  aidée comme une sœur,  les  hommes
ensuite la couronneront comme une reine, ce qui sera doublement honorable,
quoique point excessif… et puis ça fera toujours plaisir à ce grand enfant
terrible qui s'appelle Octave Mirbeau ! »
(Rachilde,  Mercure  de  France,  revue  dela  Quinzaine,  16‑XII‑1910,  p.
682‑683).

[1] L'article a donc été écrit avant le 8 décembre (jour où le Goncourt a été
décerné).

« Le Miracle de la fermière » est l'un des textes (poèmes, proses poétiques et
récits) inclus dans Miracles, recueil dont la première édition paraîtra chez
Gallimard en 1924. La réédition du Grand Meaulnes  et de Miracles,  chez
Garnier, établie et annotée en 1986 par Alain Rivière et Françoise Touzan, et
préfacée par Daniel Leuwers, demeure la référence. Grâce à cette édition,
tous les amoureux du Grand Meaulnes eurent l'avantage de découvrir, non
seulement des brouillons et des inédits d'Alain‑Fournier, mais encore la très
pénétrante introduction du beau‑frère et  ami,  Jacques Rivière,  qui  devait
malheureusement disparaître l'année suivante. Notons que « Le Miracle de la
fermière » paraît d'abord en prépublication dans La Grande Revue de Rouché
(où Marie‑Claire voit le jour au printemps 1910), dès le 25 mars 1911. On
retiendra ce qu'en écrit le jeune homme à Jeanne Bruneau, le modèle de la
Valentine Blondeau du Grand Meaulnes, le 7 décembre 1910 :
« En ce moment j'écris une histoire bien plus simple, que tout le monde
comprendra. C'est une histoire de paysans que j'appellerai le miracle de la
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fermière. C'est l'histoire d'un petit paysan que l'instituteur fait envoyer en
pension, sur la demande du père. La mère ne veut pas, ni le petit gars non
plus. Une fois arrivé à la pension, le petit s'ennuie, les autres le battent. La
ville est à une journée de chemin de fer. La mère ne sait pas lire, pas écrire,
elle  n'est  jamais  sortie  de  chez  elle.  Pendant  la  nuit,  une  grande  nuit
d'octobre où il pleut, elle part en carriole, reste perdue pendant deux jours, et
le troisième jour revient avec l'enfant.
Il y aura dans cette histoire de beaux paysages paysans et enfantins que tu
aimeras.
Cette histoire est arrivée, bien entendu. Je connais les gens. Elle est arrivée
parce que les paysans sont des gens droits et simples et que personne n'a le
droit de déranger leur vie, ni d'entrer dans leur royaume que personne ne
connaît.
Cette histoire est vraie encore parce que toutes les histoires sont vraies –
même celle de la Résurrection du Christ. Il faut tout croire. »
[Lettre d'abord publiée en mars 1938, chez Émile Paul, 9e volume de la 3e

série de sa collection Les Introuvables, puis citée dans Rivière, Isabelle, Vie
et passion d'Alain‑Fournier, Jaspard, Polus & Cie, Monaco, 1963, p. 143, et
enfin  en  note  dans  l'édition  Garnier  du  Grand Meaulnes  et  de  Miracles
(1986), p. 134].
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