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Texte de la lettre
Transcription diplomatiqueLettre à Alphonse Baudelaire, 26 février 1834


Lyon, le 26 février 1834.

Comment  me  justifier  auprès  de  toi  ?  Le  silence  que  tu  gardes  depuis
longtemps me prouve que tu n’es pas content de moi. Eh bien, je t’écris pour te
demander pardon. L’année passée je t’écrivais ordinairement toutes les fois que
j’avais  de  bonnes  places  ;  mais  cette  année  je  ne  puis  plus  t’écrire.  Une  si
mauvaise excuse va encore m’attirer des reproches. Comment, vas-tu dire, il n’a
pas eu de prix à la fin de l’année dernière, et il perd son temps cette année ? Enfin
je ne sais de quel côté me tourner pour chercher une excuse à ma paresse pour
t’écrire. Tu dois être bien mécontent. Je t’avoue que j’en suis effrayé, et un frère
ne devrait pas craindre le mécontentement de son frère, ou plutôt il ne devrait pas
le mettre dans le cas de le mécontenter. Et que m’importe, après tout, diras-tu,
que mon frère ait l’air bien fâché de m’avoir mécontenté en ne m’écrivant pas, s’il
va encore, après cette lettre, rester des éternités avant de m’écrire tout au plus
quelques lignes bien écartées les unes des autres et dont l’écriture sera bien
grosse ! Une minute, et je vais répondre à tes dernières accusations. Comme j’ai le
projet de me relever de l’engourdissement où je suis tombé, que j’ai le projet de
travailler ferme, que les bonnes places s’ensuivront,  l’empressement de te les
écrire pour te prouver que je n’ai pas perdu entièrement courage, ni l’amour du
travail, fera que je t’écrirai plus souvent. Etant gai, content, possédant le bonheur
que procure le contentement de soi- même, et mon heureux état me fournissant
beaucoup d’idées, parce que je te communiquerai tout ce qui me viendra par la
tête, mes lettres seront plus longues. Or comme ce qui viendra dans la tête ne sera
que raisonnable, je ne t’écrirai que des choses sensées. Ces lignes te paraissent-
elles raisonnables, peuvent-elles un peu t’apaiser ? - Non, tu es trop coupable.
      — Eh bien, je ne me décourage pas et je continue. Mais, mais, comment ? Je
veux continuer. Et quoi faire ? Je ne puis me justifier. Il vaut mieux l’apaiser par la
soumission et en reconnaissant sa faute que de lui donner beaucoup de raisons
banales. Eh bien, je te demande pardon, je suis fâché et ne manquerai plus aux
devoirs d’amitié.  Hier soir,  j’ai  écrit  à  mes parents pour leur dire de ne pas
désespérer de moi, et je leur ai demandé pardon dans ma lettre. Je pense, il est
très  probable,  qu’ils  m’écouteront,  malgré  trois  mois  que j’ai  perdus  dans  la
paresse, parce que je parle de bonne foi. Eh bien, écoute-moi donc aussi, parce
que je parle de bonne foi et que je suis véritablement fâché de t’avoir mécontenté.
Dans ta réponse, donne-moi des conseils, encourage-moi à travailler. En travaillant
je m’accoutumerai aux bonnes places, comme je m’étais fait une habitude de ne
rien faire. Bien des choses à ma sœur, félicite encore Théodore de ses prix.
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      Allons, je t’embrasse parce que je pense que tu m’as pardonné.

 

Ton frère CHARLES.
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