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Texte de la lettre

Transcription diplomatique

Dijon. Jeudi, 10 janvier 1850.

Lisez avec attention.

J'ai été assez gravement malade comme vous savez. J'ai I’estomac passablement
détraqué par le laudanum ; mais ce n’est pas la premiere fois, et il est assez fort
pour se remettre.

Jeanne est arrivée hier matin, et m’a assez longuement parlé de son entrevue
avec vous. Tout est pour moi affliction depuis longtemps. Je n’ai donc pas été
étonné d’entendre des choses qui prouvent que vous ne comprenez absolument
rien a ma vie ; mais cela viendra tout a I'heure.

J’ai sous les yeux votre lettre du 14 décembre, arrivée le 17 seulement.

D’abord, Palis vous a indignement volé. Des fautes ridicules et folles, commises
dans la table, comme Le Tombant vivant, Vitesse de la lune, pour Le Tombeau
vivant, Tristesse de la lune, et bien d’autres, la dorure pleine de taches, la reliure
qui devait étre en chagrin et qui est en papier imitant le chagrin, des corrections
indiquées par moi au crayon et qui n’ont pas été accomplies, témoignent qu’il a
profité de mon absence pour ne pas faire son devoir, de plus, pour me voler. Je
devais encore 20 francs a peu pres. Il était convenu que la reliure colterait
8 francs. Total, 28. Vous en payez 40. Il a sans doute oublié de vous dire que je lui
avais déja donné primitivement 11 ou 12 francs d’acompte. Encore me devrait-il
une diminution ou une indemnité pour sa coupable et honteuse besogne ; il est
impossible d’admettre qu’une reliure qui bien faite doit étre payée 8 francs, mal
faite soit payée 20 francs. Quant a cette nuée de fautes, c’est encore plus grave ;
et cela témoigne que quand on n’a plus eu peur de moi, on s’est moqué de moi. Si
vous avez du courage, quand vous passerez place de la Bourse, vous lui
réclamerez 12 francs.

Il parait que vous lisez mes lettres avec bien de la distraction. Vous craignez
que je ne retourne a Paris, parce que je vous écris : il me tarde déja de m’en aller
d’ trois fois plus que je ne dois dépenser. Vous n’avez donc jamais voyagé ? Mon
intention en arrivant ici était de louer d’un c6té un tout petit appartement, et d'un
autre coté de louer des meubles. Puis pendant longtemps je n’avais plus a
m’occuper que du compte courant des dépenses, sauf le prix mensuel de la
location. C’est pour cela qu’en partant de Paris je vous dis, et que dans ma lettre je
vous ai répété que je tenais vivement a recevoir 300 francs pour le premier mois.
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Je pars de Paris le 3. Il me semble que le premier mois c’est le mois de décembre.
Au lieu de cela, vous m’envoyez, — de 17, seulement, — (quatorze jours de
dépense a I'hotel, par votre faute) — 200 francs pour deux mois, décembre 49 et
janvier 50. Je vous demandais 300 francs pour le premier mois a cause de frais
d’installation. C’était une complaisance, sur laquelle je comptais, mais vous n’avez
pas méme accompli I’exécution stricte de nos conventions qui serait 200 francs le
1° décembre, — (je les ai regus le 17) - et 200 le 1° janvier, — vous me les devez.
Je vous assure que j’ai cru que c¢’était de votre part une erreur de compte, une
étourderie non dangereuse. Mais voici Jeanne qui me répete et m’affirme la méme
chose. Vraiment mon étonnement est grand. Réfléchissez-y bien, et vous verrez
comme moi que deux mois, c’est-a-dire deux fois 200 francs font 400 francs et non
pas 200 francs. Encore vous dis-je que vous m’aviez fait espérer que le premier
envoi serait de 300 francs a cause des dépenses inséparables d’une premiere
installation ; mais cela, je ne 1'exige pas, ou plutot je n’ose pas I’exiger. Jeanne dit
que vous vous appuyez sur cette singuliere raison que vous avez déja eu de
grandes complaisances pour moi. C’est tres vrai, et je vous en remercie bien
sincerement ; mais ce n’est pas un motif 1égitime pour me créer des embarras. Je
dépense a I'hotel 12 francs. Une fois chez moi, — ce qui implique la location de
trois mois payés d’avance, et mensuellement 30 francs ou 40 au plus, au plus, pour
la location des meubles, je dépenserais 3 ou 4 francs par jour. Comprenez-vous
votre faute maintenant ? Il était convenu qu’a partir du premier jour de 1850 je
recevrais 200 francs ; donc depuis le 1°" du mois, vous me devez 200 francs. Je ne
sors pas de la. Maintenant, si pour vous, comme pour les gens réellement rectes et
intelligents, devoir signifie : le plus possible, le plus qu’on peut faire, le plus qu’on
peut donner, — vous me devez 300 francs, et 200 le 1* février.

Du reste la dame de I’hétel vient de me dire qu’elle a besoin d’argent pour le
15. Or vous voyez qu’il n’y a pas un instant a perdre, puisque vous recevrez cette
lettre le 12.

Si vous m’envoyez d'un seul coup 400 ou 500 francs, c’est-a-dire janvier et
février, je pars de I’hétel immédiatement, et deux jours apres je serai installé chez
moi. Dans ce cas-la, je ne devrais plus vous demander d’argent que le 1* mars. Ce
serait sans doute beaucoup plus sage; j'y aurais un grand bénéfice et vous y
gagneriez la certitude que je suis mieux et que je dépense moins.

Autre distraction de votre part : vous me demandez un recu de vos 200 francs ;
vous avez donc oublié que j’ai eu la bonhomie d’ajouter a ma derniére lettre un
recu de 300.

Encore un mot. Jeanne, que j'ai beaucoup tourmentée au sujet de sa
conférence avec vous, m’affirme que vous lui avez dit que si elle vous écrivait un
mot qui vous démontrat la nécessité d'une avance, vous la feriez sans doute. Voila
qui est singulier et passablement humiliant pour moi : par quelle fenétre voulez-
vous donc qu’on jette I'argent dans une petite ville ou le travail est le seul remede
de I'’ennui ? J'ignore ce que Jeanne fera, et si I’envie de sortir de cet hotel lui fera
faire une chose que je regarde comme inconvenante ; mais je vous répete qu’'en
comptant avec moi 200 francs pour janvier, que je n’ai pas recus, et 200 pour
février, vous ne faites aucune avance, vous ne commettez aucune complaisance,
vous ne sortez pas de nos conventions. Si vous saviez quelle fatigue c’est pour moi
de revenir sans cesse sur ces maudites questions d’argent ! Cela finira sans doute.

Vous avez dit encore a Jeanne bien d’autres choses; mais je n’ai plus le
courage de vous faire des reproches. Vous étes un grand enfant. Cependant je
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vous ai suffisamment souvent reproché votre sentimentalisme, et démontré
I'inutilité de votre attendrissement a 1’endroit de ma mere. Laissez a tout jamais
cela de coté, et si j'ai quelque chose de cassé dans ’esprit a cet endroit, plaignez-
moi et laissez-moi tranquille. Ainsi que Jeanne. Il y a encore bien d’autres choses,
mais passons. Seulement je vous en prie, si vous avez par hasard plus tard quelque
occasion de revoir Mlle Lemer, ne jouez plus avec elle, ne parlez plus tant et soyez
plus grave. J’ai pris depuis longtemps 1’habitude de vous dire nettement tout ce
que je pense; ainsi il ne faut pas m’en vouloir pour cela.

Une fois débarrassé de cet hotel maudit, quelques meubles étant loués, voila
comment j’arrange ma vie. Je puis trouver en dehors de mon revenu un minimum
de 1200 francs. Cela fait donc 300 par mois avec mon revenu. J'abandonne a
Jeanne 50 francs pour sa toilette. Elle est chargée de nous faire vivre avec
150 francs. Je mets 50 francs de coté pour le loyer des meubles et de
I'appartement. Puis encore 50 francs de coté pour acheter plus tard des meubles a
Paris, quand ayant fait assez de besogne pour payer mes dettes, je jugerai a
propos de revenir.

Quant a mes dettes, je viens pour la centiemefois peut-étre d’en faire le
compte. Cela est affligeant ; mais il faut que cela finisse. Je I'ai juré. Je dois en tout
21236,50 F. — 14077 francs de billets souscrits ; 4228 francs de dettes non
garanties par billets au-dessus de 100 francs; 919,25 F de petites dettes au-
dessous de 100 francs, et enfin 2012,25 F de dettes d’amis. Sur une masse aussi
considérable, de combien de vols, ou de déshonnétetés, ou de faiblesses n’ai-je pas
été victime, comme I'affaire de René Lurois dont vous trouverez plus loin le récit
tres exact.

Je me résume : vous avez commis une erreur. Quelques complaisances que
vous ayez eues, je devais recevoir au moins a partir de mon arrivée ici 200 francs
par mois, or 200 n’en font pas 400. Rappelez-vous que le total de I’année 49 était
entiérement absorbé depuis octobre. Si je vous engage a m’envoyer de suite
janvier et février, c’est-a-dire 400 ou méme 500 francs, c’est pour les tres
excellentes raisons que je vous ai développées. Il est impossible de dépenser
inutilement cet argent, et d’ailleurs Jeanne qui est comme toutes les femmes, plus
qu’économe, est intéressée a me surveiller. En second lieu, je vous rendrai compte
de I'emploi de I'argent, et vous le représenterai par des factures. Je vous dois cela.
Ce que je vais faire, vous me 1’avez conseillé plusieurs fois, autrefois. Vous I'avez
donc oublié. Ce que vous allez faire pour moi, et que je vous avais arraché par
obsession et raisonnement, vous auriez di le faire de vous-méme, il y a tres
longtemps. Apparemment, vous ne prétendez pas borner votre role vis-a-vis de
moi, et méme vis-a-vis de tout homme, a celui d’agent insensible et d’homme
d’affaires. Et cependant il a fallu que l'initiative vint de moi ; toutes ces choses si
raisonnables, que vous auriez di m’indiquer, il a fallu que je les voulusse le
premier.

Toute la 1égitimation de ceci est la, dans un mot de vous : Je consentirais a
détruire toute votre fortune dans un but moral. — Eh bien ! concluez.

Si, par hasard, en mon absence, ma mere envoyait encore de I’argent, je
consens, encore une fois, a le recevoir. Vous m’avertiriez, mais vous ne me
I'enverriez pas, attendu que j’aurai suffisamment pour vivre, avec vos 200 francs
et ce que je pourrai tirer d’ailleurs ; vous m’en tiendriez compte a mon retour, ou
bien, en mon absence, vous en feriez un emploi légitime, sur les explications que je
vous enverrais.

Permettez-moi, avant de fermer cette lettre, d’ajouter quelques mots qui ont
peu de rapports avec ce qui précede, mais je profite de 1’occasion pour vous dire
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tout ce que j’ai sur le ceeur. Aussi bien, je ne vous verrai probablement pas de
quelques mois. Cela sera encore un bon résultat, mais, comme je vous le dis, je
profite de I’occasion pour tout vous dire.

La situation dans laquelle vous étes, vis-a-vis de moi, est singuliére. Elle n’est
pas seulement légale, elle est, pour ainsi dire, aussi de sentiment. Il est impossible
que vous ne le sachiez pas. Quant a moi, qui suis peu sentimental, je n’ai pas pu
échapper a cette vérité. La sombre solitude que j'ai faite autour de moi, et qui ne
m’a lié a Jeanne que plus étroitement, a aussi accoutumé mon esprit a vous
considérer comme quelque chose d’important dans ma vie. J’arrive au fait. Si telle
est, inévitablement, votre condition vis-a-vis de moi, que signifie souvent cette
inintelligence singuliere de mes intéréts ? Que signifie cette partialité au profit de
ma mere que vous savez coupable ? Que signifient souvent vos rabachages, vos
maximes égoistiques, vos brutalités, vos impertinences ? Il est bien vrai que je
vous l'ai bien rendu, mais tout cela n’est pas raisonnable. Il faut que nos rapports
s’améliorent. Cette longue absence ne sera pas mauvaise dans ce but. D’ailleurs, a
tout péché miséricorde, ce que vous savez que je traduis ainsi : il n’'y a rien
d’irréparable.

Je joins a ceci la protestation que vous m’avez demandée au sujet du billet de
complaisance.

Vous me rendrez cette lettre.
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