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Texte de la lettre
Transcription diplomatique

Samedi 20 mars.

Mon cher Malassis,

Il y a déjà plusieurs jours que l’on m’a remis votre lettre au café Tabourey. Mais
la succession de travaux inévitables et mille sottes courses m’ont empêché de vous
répondre.
      Champfleury, Christophe et Montégut se portent très bien. — Champfleury
écrit maintenant à la Revue de Paris. — 
      Parmi toutes les personnes que je connais il n’y a que sottise et passion
individuelles. Personne ne consent à se mettre au point de vue providentiel. Vous
devinez de quoi je veux parler. Le président a fait une espèce de caresse aux gens
de  lettres  en  abolissant  l’impôt  du  timbre  sur  les  romans.  Le  socialisme
napoléonien s’est manifesté par la conversion de la Rente ; et l’on CRAINT chaque
jour  un  décret  qui  impose  d’un  quart  les  héritages  de  collatéraux.  Enfin  le
président a compris qu’en donnant toute liberté de discussion sur la saisie des
biens des princes d’Orléans, il se donnait le beau rôle. Aussi toutes les pièces
s’impriment, et les brochures se répondent. Il est aussi question de rendre au
Ministère de l’Intérieur le département des affaires littéraires qui récemment avait
été confondu avec  l’Instruction publique.  Quelques membres de la Société des
gens de lettres  se  sont  plaints  de cette  promiscuité  avec les  professeurs  qui
d’ailleurs sont des jésuites déguisés et qui mangent tout, quand il y a quelque
chose à manger.
      D’ailleurs je suis persuadé que toutes les notes et idées haineuses pour
l’Université flatteront le président. Aussi je vous <bien> j’aimerais assez ne voir
que deux partis en présence, et je hais ce milieu pédant et hypocrite qui m’a mis
au pain  sec  et  au  cachot.  — La Semaine Thé<âtrale> Tout  cela  me divertit
beaucoup. Mais je suis décidé à rester désormais étranger à toute la polémique
humaine, et plus décidé que jamais à poursuivre le rêve supérieur de l’application
de la métaphysique au roman. — La Semaine théâtrale est morte sous nous. Le
dernier  numéro  contenait  un  très  bon  article  de  Champfleury,  de  critique
littéraire, et deux pièces de vers de moi, qui ne sont pas mauvaises. — J’ai fait
imprimer à la Revue de Paris un gros article sur un grand écrivain américain. Mais
je crains bien que la première fois ne soit la dernière. Mon article fait tache. La
première partie a paru le 29 février et la seconde paraît dans dix jours. Il y aura
aussi une nouvelle de Champfleury.
      Cependant, j’avais fait un beau rêve. Amic m’avait déclaré que décidément il
voulait  fonder une GRANDE] Revue,  et  que j’en serais  directeur.  — Je  lui  ai
communiqué mes idées ; mais il paraît que nos plans (je voulais que Champfleury
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fût m’aidât) étaient trop beaux. Il est très refroidi, et je crois que l’affaire est
manquée.
      Vous aviez donc perdu mon adresse, 25, rue des Marais-du-Temple. Mais je n’y
serai que jusqu’à la fin du mois, et je vous enverrai ma nouvelle adresse. — Adieu,
et  persuadez-vous de plus  en plus  comme moi  qu’avec la  vie  matérielle  bien
comme moi, de plus en plus, que la Philosophie est Tout.

Charles Baudelaire
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