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Vraiment, Monsieur, plus j’y pense, et plus je trouve que les vieilles gens abusent
ont une faculté fatuité qui leur est particulière, et abusent de l’indulgence que
nous avons pour eux. Hier, j’avais écouté avec la plus parfaite tranquillité ce que
me disait Mme Olivier. Ses scrupules m’étonnaient, mais je les respectais, comme
les habitudes d’une personne ultra-ponctuelle. Je n’avais pas soufflé un mot, et
tout allait le mieux du monde, quand la rage vous a pris, très inutilement et très
intempestivement, de faire un discours. Si vous m’aviez permis de placer un mot,
je vous aurais dit que j’avais dans mon cahier une lettre de ma mère qui
m’autorisait à prendre 500 francs ici et 600 francs là, ce qui d’après son propre
calcul fait 1 100 francs ; mais vous avez préféré me démontrer glorieusement que
vous n’entendiez pas que je me permisse tant de libertés, que j’avais déjà pris
500 francs à M. Ancelle, que vous le saviez, que les plus heureuses situations
étaient temporaires, qu’il était de mon devoir d’user d’une grande discrétion (je
connais mes devoirs envers ma mère, qui elle ne parle pas et qui agit, qui ne
conseille pas, mais se sacrifie), — que les pauvres sénateurs n’avaient que 40000
francs, et des chevaux, — que vous étiez dépositaire des secrets des familles, et
finalement, Monsieur, comme un homme qui perd complètement la tête, vous avez
parlé de Dieu, et vous m’avez déclaré autoritairement que je n’étais pas un esprit
tout à fait perverti. Je n’ai pas besoin de vos éloges, Monsieur, pour me connaître,
moi-même.
      Vous pouvez être tranquille, relativement à votre personne responsabilité.
Vous n’en supporterez plus aucune, pas même celle d’une commission, et d’une
boîte aux lettres. Une seule fois encore, vous serez mêlé à ma vie, dans une
circonstance solennelle où j’ose croire que vous ferez preuve de cette droiture de
cœur et de cet esprit de lumière, dont vous faites tant de cas, mais qu’obscurcit et
détruit en vous une effroyable vanité. — Je lisais hier dans une préface d’Éléments
de géométrie du XVIIe siècle, que les sciences exactes ne sont qu’un
acheminement à des mérites supérieurs, et que ce n’est pas grand-chose que de se
bourrer la tête de cercles, de figures, de solides, de sinus et de cosinus, si l’on
n’est pas, ce qui est plus important, un chrétien et un homme aimable. — Je
réimprimerai peut-être cette préface pour votre usage.
      Tout cela ne serait que grotesque et bouffon, si vous n’aviez pas causé dans ma
cervelle une agitation nuisible. Cependant, vous savez, sans doute par expérience,
combien l’habitude des livres et du travail rend indulgent : vous ne serez donc pas
étonné que je pardonne tout à fait votre puérile et sénile violence. Mais les vieilles
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douleurs que vous avez réveillées en moi, d’autres les expieront peut-être.
      En attendant je ne crois pas que la charité m’impose de m’exposer de nouveau
<à vos pédantesques impertinences>. C’est pourquoi je ne mettrai plus les pieds
chez vous, et quand vous recevrez une lettre de ma mère, qui, comme c’est
probable ou du moins possible, renverra l’argent, vous l’enverrez, l’argent ou la
réponse, chez M. Ancelle que je vois fréquemment ; cela me dispensera de
recevoir une lettre ligne de vous.
      Veuillez agréer, Monsieur, la somme exacte de respects que les convenances
me commandent de vous accorder.

 

C.B.

 

Je garde maintenant copie de toutes mes lettres, comme un homme d’ordre, et qui
sait ce qu’il fait.
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