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Lettre à Madame Sabatier, 9 décembre 1852

Auteur : Baudelaire, Charles

Texte de la lettre
Transcription diplomatique

Jeudi 9 décembre 1852.

La  personne  pour  qui  ces  vers  ont  été  faits,  qu'ils  lui  plaisent  ou  qu'ils  lui
déplaisent,  quand  même  ils  lui  paraîtraient  tout  à  fait  ridicules,  est  bien
humblement suppliée de ne les montrer à personne. Les sentiments profonds ont
une pudeur qui ne veut pas être violée. L'absence de signature n'est-elle pas un
symptôme de cette invincible pudeur ? Celui qui a fait ces vers dans un de ces états
de rêverie où le jette souvent l'image de celle qui en est l'objet l'a bien vivement
aimée,  sans jamais le lui  dire,  et  conservera toujours pour elle la plus tendre
sympathie.

À une femme trop gaie.

Ta tête, ton geste et ton air
Sont beaux comme un beau paysage,
Le rire joue en ton visage
Comme un vent frais dans un ciel clair.

Le passant chagrin que tu frôles
Est éclairé par la santé,
Qui jaillit comme une clarté
De tes bras et de tes épaules.

Les retentissantes couleurs
Dont tu parsèmes tes toilettes
Jettent dans l'âme des poëtes
L'image d'un ballet de fleurs.

Ces robes folles sont l'emblème
De ton esprit bariolé ;
Folle dont je suis affolé,
Je te hais autant que je t'aime.

Quelquefois dans un beau jardin
Où je traînais mon agonie,
J'ai senti comme une ironie
Le soleil déchirer mon sein.
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Et le printemps et la verdure
Ont tant humilié mon coeur
Que j'ai puni sur une fleur
L'insolence de la Nature.

Ainsi je voudrais, une nuit,
Quand l'heure des voluptés sonne,
Vers les splendeurs de ta personne,
Comme un lâche, ramper sans bruit,

Pour châtier ta chair joyeuse,
Pour meurtrir ton sein pardonné,
Et faire à ton flanc étonné
Une blessure large et creuse,

Et, délicieuse douceur,
À travers ces lèvres nouvelles
Plus éclatantes et plus belles,
T'infuser mon sang, ô ma Soeur.
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