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Les mots clés

Présentation des juges., Procés des Fleurs du Mal.

Texte de la lettre

Transcription diplomatique

Mardi 18 aofit 1857.

Chere Madame,

Vous n'avez pas cru un seul instant, n'est-ce pas ? que j'aie pu vous oublier. Je vous
ai, des la publication, réservé un exemplaire de choix, et, s'il est revétu d'un habit si
indigne de vous, ce n'est pas ma faute, c'est celle de mon relieur, a qui j'avais
commandé quelque chose de beaucoup plus spirituel.

Croiriez-vous que les misérables (je parle du juge d'instruction, du procureur etc.)
ont osé incriminer, entre autres morceaux, deux des pieces composées pour ma
chére Idole (Tout Entiére et A Celle qui est trop gaie) ? Cette derniére est celle que
le vénérable Sainte-Beuve déclare la meilleure du volume.

Voila la premiere fois que je vous écris avec ma vraie écriture. Si je n'étais pas
accablé d'affaires et de lettres (c'est aprés-demain l'audience), je profiterais de
cette occasion pour vous demander pardon de tant de folies et d'enfantillages. Mais
d'ailleurs, ne vous en étes-vous pas suffisamment vengée, surtout avec votre petite
sceur ? Ah ! le petit monstre ! Elle m'a glacé, un jour que, nous étant rencontrés
elle partit d'un grand éclat de rire a ma face, et me dit : étes-vous toujours
amoureux de ma sceur, et lui écrivez-vous toujours de superbes lettres ? - J'ai
compris, d'abord que quand je voulais me cacher, je me cachais fort mal, et ensuite
que sous votre charmant visage, vous déguisiez un esprit peu charitable. Les
polissons sont amoureux, mais les poétes sont idoldtres, et votre sceur est peu faite,
je crois, pour comprendre les choses éternelles.

Permettez-moi donc, au risque de vous divertir, aussi, de renouveler ces
protestations qui ont tant diverti cette petite folle. Supposez un amalgame de
réverie, de sympathie, de respect, avec mille enfantillages pleins de sérieux, vous
aurez un a peu pres de ce quelque chose tres sincere que je ne me sens pas capable
de mieux définir.

Vous oublier n'est pas possible. On dit qu'il a existé des poétes qui ont vécu toute
leur vie, les yeux fixés sur une image chérie. Je crois, en effet (mais j'y suis trop
intéressé), que la fidélité est un des signes du génie.

Vous étes plus qu'une image révée et chérie, vous étes ma superstition. Quand je
fais quelque grosse sottise, je me dis : Mon Dieu ! si elle le savait ! Quand je fais
quelque chose de bien, je me dis : Voila quelque chose qui me rapproche d'elle, - en
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esprit.

Et la derniere fois que j'ai eu le bonheur (bien malgré moi) de vous rencontrer ! car
vous ignorez avec quel soin je vous fuis ! - je me disais : il serait singulier que cette
voiture l'attendit, je ferais peut-étre bien de prendre un autre chemin. - Et puis :
Bonsoir, Monsieur ! avec cette voix aimée dont le timbre enchante et déchire. Je
m'en suis allé, répétant tout le long de mon chemin : Bonsoir Monsieur ! en
essayant de contre-faire votre voix.

J'ai vu mes juges jeudi dernier. Je ne dirai pas qu'ils ne sont pas beaux ; ils sont
abominablement laids ; et leur ame doit ressembler a leur visage.

Flaubert avait pour lui 'impératrice. Il me manque une femme. Et la pensée bizarre
que peut-étre vous pourriez, par des relations et des canaux peut-étre compliqués,
faire arriver un mot sensé a une de ces grosses cervelles, s'est emparée de moi, il y
a quelques jours.

L'audience est pour apres-demain matin, jeudi.

Les monstres se nomment :

Président .........ccoovveeviiieeiininnns Dupaty.

Procureur impérial ..........c..occ.... Pinard (redoutable).

JUOES oo, Delesvaux.
s De Ponton D'Amécourt.
S e etteeeeeeeeriaeeeeeterr e e e eaaaaraeeaanas Naquart.

6° Chambre correctionnelle.

Je veux laisser toutes ces trivialités de coté.

Rappelez-vous que quelqu'un pense a vous, que sa pensée n'a jamais rien de trivial,
et qu'il vous en veut un peu de votre malicieuse gaite.

Je vous prie tres ardemment de garder désormais pour vous tout ce que je pourrai
vous confier. Vous étes ma compagnie ordinaire, et mon secret. C'est cette intimité,
ou je donne la réplique depuis si longtemps, qui m'a donné 1'audace de ce ton si
familier.

Adieu, chere Madame, je baise vos mains avec toute ma dévotion.

Tous les vers compris entre la page 84 et la page 105 vous appartiennent.

Charles Baudelaire.
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