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24 juin, 1893

Maitre,

L’autre jour, quand j'ai recu ce mot de vous, une grande émotion m’a
saisi, non pas tant, je vous 1’avoue, parce que je possédais le cher autographe, mais
surtout parce que ce mot me disait que quelques pages de moi avaient été lues de
ces mémes yeux qui voient si loin, qui voient si juste et si grand.

Mon admiration pour vous - tres ancienne - n’est plus désormais une
admiration purement intellectuelle. Il s’y méle aujourd’hui un souvenir pieux. Je
n’oublierai jamais que la Débdcle est le dernier livre dont nous fimes cet été la
lecture a notre pere. Votre ceuvre 'avait beaucoup frappé. Revenu a Paris
quelques jours avant sa mort, il m’en parlait encore. Il la défendit méme devant moi
contre certaines critiques qui furent faites alors. Vous savez d’ailleurs qu'’il serait
venu a vous et je me rappelle que votre premiere visite lui avait fait grande
impression. C’était avant tout un homme simple, sincere et convaincu. Ces mémes
qualités de votre esprit lui furent aussitot sympathiques.

Je n’ai pas osé vous envoyer un petit livre de moi, paru récemment. Je
m'y risque aujourd hui. Dans le second de ces romans minuscules j’ai essayé de
faire de la vérité dans du réve et dans le premier un peu de poésie sans chimere, de
la foi dans l'incroyance. Quand vous serez en humeur de regarder des pygmées,
vous y jetterez les yeux.

Si vous voulez me le permettre, je vous soumettrai tout ce que m’a
inspiré le Docteur Pascal, dont le don tres précieux me comble.

Et pourtant, ce n’est pas encore assez. Oui, depuis longtemps, j’ai ce
désir de vous connaitre. Ne me traitez pas d’indiscret et jetez une carte a la poste
avec un chiffre, - I'heure ou je pourrai accourir.

De tout respect, votre admirateur,
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