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* Je me suis réveillé a 4 heure, & ne me rendormant pas, en quoi vous étiez
bien pour quelque hose, je me suis mis a travailler dans mon lit

e toujours mon histoire de France pour mes enfants qui est devenue mon
véritable intérét et mon occupation assidue.
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N°128 Mercredi 12 sept. 8 heures

Je me suis réveillé a 4 heures, et ne me rendormant pas, en quoi vous étiez bien
pour quelque chose, je me suis mis a travailler dans mon lit ; toujours mon histoire
de France pour mes enfants qui est devenue un véritable intérét et une occupation
assidue. A six heures et demie, le sommeil m’a repris, et je me leve tard, malgré ce
beau soleil qui s’étonne et m’accuse. Depuis quelque temps, nous nous levons
ensemble.

Vous avez donc été a Chatenay sans moi, avec un ancien amoureux, qui 1’est
encore. Et vous étes revenus tous deux bien transis. A la bonne heure. Quand vous
y retournerez, la semaine prochaine, il fera encore plus froid. Enveloppez-vous
bien. Vous avez un singulier mélange de précaution et d’imprévoyance. Vous
quittez et reprenez sans cesse vos précautions, ce qui fait qu’il y en a toujours trop
ou trop peu. Il n’y a pas moyen d’ouvrir et de fermer si souvent les portes et de
n’avoir jamais de vent coulis. Je ne m’étonne pas du bruit de 1'ukase. Outre le
despotisme, c’est du despotisme suranné et qui est devenu ridicule. En ceci comme
en tout, il faut un peu d’invention, prendre un peu de peine. On n’y peut pas faire
sans facon tout ce qu’on veut, la premiere idée venue.

Je crois que M. de Pahlen aurait tort de démentir sans étre bien siir de son fait. Il
est lui un galant homme et qui se respecte. Il ne lui serait pas indifférent de n’avoir
pas dit vrai, ou de n’avoir pas su ce qui était vrai. Et puis c’est une étrange maniere
de gouverner que de n’'informer de rien les agents, de ne pas plus compter avec
eux, qu'avec ses sujets. Comment veut-on qu’ils fassent et qu'’ils servent surtout
dans les pays ou on parle de tout, et ou il faut avoir au moins l’air de tout savoir ?
Sur le procés du général Brossard, j'ai deux visages, 1'un qui pleure, 1'autre qui rit.
Mon pauvre ami Bugeaud s’est conduit la, avec son esprit grossier et sa probité
plus vraie que délicate. Je 'y reconnais bien et j'en suis faché. Je vous ai dit hier
mon impression quant a M. Molé. Je m’afflige moins de ce qui la prouve et la
répand. A la 1égereté j'ajoute la promptitude a abandonner ses agents. Singulier
homme de gouvernement ! Incapable de suffire a la moindre difficulté sérieuse,
mais tres propre a pallier I’étourderie et la faiblesse ; frivole et poltron en fait, mais
grave et digne en apparence. Il a son moment.

Vous voulez que je vous dise souvent que je vous aime. Je voudrais vous le lire
toujours. C’est mon chagrin de ne pas le pouvoir. Je mourrai avec I’amer regret de
ne vous avoir pas donné, montré toute ma tendresse, de n’avoir pas rempli toute
votre ame, embaume toute votre vie de cette joie profonde et douce, solide et
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charmante que répand incessamment un amour vrai, le vrai amour. Je I'ai en moi
pour vous. Je vous crois, je vous sais capable et d’en jouir et de le sentir. Je crois
qu'il y a en vous des trésors a vous-méme inconnus de bonheur et de tendresse. Je
suis slir que j’ai en moi de quoi vous plaire et vous rendre heureuse bien au dela de
notre imagination a tous les deux, car la réalité, quand elle est belle, est supérieure
a notre imagination de toute la supériorité de 1’ceuvre divine sur la pensée
humaine. Je sais tout cela, et cela n’est pas, cela ne sera pas. J'aurai, pour vous des
joies que je ne vous donnerai pas ; j’en attendrai de vous que je ne recevrai par. Je
vous verrai des peines que je ne guérirai pas. Je tiendrai dans mes mains le
manteau de Raleigh, et je ne pourrai pas 1'étendre toujours devant vos pas. J'ai
accepté, j'accepte de bonne grace 'imperfection la médiocrité, la pauvreté de la vie
et des relations humaines. Avec vous je ne ’accepterai jamais.

10 heures

Vous avez raison. Voila un Numéro 132 bien shabby. J'avais envie de toute autre
chose aujourd’hui. Adieu pourtant. Je vous rends votre adieu. C’est ce qu’il y a de
mieux dans la lettre. Si Marie n’est pas folle, cela ne vaut pas mieux pour vous et
au lien d’avoir pitié d’elle, je suis tenté d’en avoir pour vous.
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