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136. Paris, le 16 Septembre 1838, dimanche 11 heures

Vous n'avez pas eu de lettre ; cependant je vous ai écrit. Non pas le premier jour
cela m’a été impossible, mon cceur, ma téte, ma main, tout s’y refusait. Mais je vous
ai écrit hier, cette lettre est dans mon tiroir, elle y restera, car je vous ai dit tout ce
que j'avais sur le cceur. Et vous m’avez appris a ne pas vous envoyer ces choses-la.
Vous vous fachez, vous me répondez, et je ne suis pas convaincue. Il ne me semble
possible de nous entendre que de prés. Vous m'avez rendue trés malade, je me
donne le plaisir de vous faire savoir cela. J'ai recu une lettre de mon mari, je ne sais
plus ce qu’il me dit, je sais seulement que vous ne venez pas, je ne sais plus autre
chose et je ne pense pas vous offrir une autre maniere de vous aimer que de perdre
la téte de ce que cette année présente un tel contraste avec ’année derniere.

2 heures

Je rentre de 1’église, je suis mieux. Un peu plus calme. J'y ai pensé a vous. Il m’a
semblé que je devais tout vous dire, et je suis bien convaincue que je ne puis vous
écrire qu'a cette condition. J'ai le cceur si plein, si plein, & vous ne me comprenez
pas. Vous ne comprenez. pas le mal que m'a fait votre N°129. Je I'ai lue, relue,
étudiée, encore une fois, toutes ces pauvres raisons. La seule, pratique est celle
que vous regardez comme la plus faible. J'ai disposé du préfet & de M. Duvergier
de Hauranne. Votre mere, vos enfants stirement ils n’aiment pas a vous voir partir,
mais quelques jours ! Vous l'avez bien fait I'année derniére. Et puis vous n'étes pas
obligé de dire pourquoi vous venez, vous m’avez souvent répété que vous
conserviez votre parfaite liberté d’actions. Je ne me range qu'a la derniére raison et
celle-la m’afflige au dela de ce que je puis vous exprimer. Je ne puis donc rien. Est-
ce les moyens de venir ? Le temps que cela vous prend et que vous enleveriez a
votre travail ? Mais ce temps pourrait étre abrégée. Je vous aurais vu ; et vous voir,
vous entendre, me faire entendre de vous, voila ce qui m’elit comblée, voila ce que
j'attendais, et il m’est impossible de vous rendre l'impression qu'a fait sur moi
I’'annonce que je ne vous verrais pas. Il m’a semblé que le monde finissait pour moi.
J’ai pleuré, je pleure encore, je pleurerai toujours.

Dimanche midi

Je vais a I’église demander a Dieu de remettre ma pauvre téte ! Je vous écris tous
les jours, mais je ne vous enverrai ma lettre que si vous me l'ordonnez et
n’ordonnez pas légerement car mon cceur est tout entier dans cette lettre. Je vous
en ai écrit trois ce matin que j'ai déchirées. Peut étre ferai je le méme usage de ce
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billet. Je n'en sais rien. Je ne sais plus rien, sinon que vous ne venez pas.
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