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Est-ce que si vous étiez bien parfaitement sûre que le mal de votre situation vient
de gens incurables en effet, bien vraiment incurables cela ne vous calmerait pas au
lieu  de  vous  agiter  ?  Excepté  les  peines  de  cœur  auxquelles  la  nécessité,
l’inévitabilité n’est pas du tout un remède, je ne connais rien d’aussi calmant que la
certitude qu’il  n’en peut être autrement.  Il  me semble que j’ai  une infinité de
choses, et de très bonnes choses à vous dire sur cela. Mais je ne les dirai pas de
loin. Rien n’est bon de loin. Bientôt nous serons près. En attendant, je pense sans
cesse  à  vous.  Telle  vous  voyez  Mad.  de  Talleyrand,  telle  elle  a  été  toujours.
Seulement, quand elle avait M. de Talleyrand derrière elle, cela paraissait moins.
Elle ne prendra pas l’aplomb qu’elle cherche. Elle a trop d’esprit pour ne pas
s’apercevoir qu’il lui manque, et pas assez de hauteur, de de suite dans le caractère
pour l’acquérir. Rien n’est pire que de connaitre en vain son mal. Quand on n’en
peut guérir, il faut l’ignorer.
Je vous ai demandé une fois, si vous preniez quelque intérêt aux Etats-Unis, à quoi
vous n’avez pas répondu. Il faut bien que j’y prenne intérêt puisque je m’en occupe.
Mais Washington à part, il m’est arrivé, les jours derniers de Boston une nouvelle
et grande quarterly review qui ma fort étonné, tant j’y ai trouvé d’esprit, de bon et
presque de grand esprit quoique un peu enthusiantic and unexperienced. C’est très
supérieur à tout ce que j’avais vu de là.  L’auteur est  un M. Greene,  jusqu’ici
inconnu, pour moi du moins. Je prends un vrai plaisir à découvrir dans le monde un
homme de plus. un homme, c’est un monde.
On m’écrit qu’une affaire à laquelle vous n’avez certainement jamais pensé devient
pour le Cabinet un assez gros embarras, l’affaire des sucres. Vous ne savez peut-
être pas qu’il y a deux sucres, deux sucres en guerre, le sucre de canne et le sucre
de betterave. Ils veulent absolument. ou qu’on leur sacrifie leur rival ou qu’on les
mette d’accord. Malgré, son talent de conciliation, M. Molé n’en peut venir à bout.
Il y a là quelque chose de plus à faire que de donner des paroles à droite et à
gauche. Les intérêts sont en présence, très positifs et très animés. Ils exigent qu’on
ait un avis, une volonté. M. Duchâtel m’écrit qu’on a trouvé cette exigence par trop
forte, et qu’on n’aura, ni volonté, ni avis. Je vous mande tout ce qu’on me mande. A
propos  de  M.  Duchâtel,  sa  femme vient  d’accoucher  d’un  garçon.  Il  est  bien
content.
Vous ne vous doutez pas du petit  plaisir que j’ai  à regarder ce matin par ma
fenêtre. Il fait beau, s’il n’avait pas fait beau, j’aurais eu sur les bras, pendant
quatre ou cinq heures, entre les quatre murs de mon salon, les vingt hôtes que
j’attends de Lisieux à déjeuner. Grace au soleil, je pourrai les mettre dehors, je
veux dire les promener.

10 heures
Je ne reçois pas une ligne de vous, je ne pense pas une fois à vous sans que mon
désir de me retrouver auprès de vous redouble. Enfin, j’approche. Je vous aime bien
tendrement. Je ne puis pas pour vous ce que je voudrais ce que je pourrais pas la
millième partie, mais enfin, de près, je puis quelque chose, je fais quelque chose.
Votre tristesse me pèse bien plus quand je ne la vois pas. Je serai triste avec vous.
Je serai gai pour que vous ne soyez pas triste. Je veux vous faire un peu de bien. Je
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vous aime trop pour ne pas vous faire du bien. Adieu. Adieu. G.
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