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Hier au moment où j’allais partir, deux personnes me sont arrivées qui viennent
passer deux ou trois jours au Val Richer. Il a bien fallu les y laisser pour venir dîner
ici, et je les laisserai encore aujourd’hui. Aussi je retourne, sur le champ pour être
poli  au moins à déjeuner.  Encore aujourd’hui  vous n’aurez donc que quelques
lignes. Cela me déplaît, je vous assure autant qu’à vous. Il me semble que je vous ai
sous ma garde, et que je manque à ma consigne quand je vous quitte. Il faut que
vous me plaisiez beaucoup et bien sérieusement pour qu’il en soit ainsi. Je n’ai pas
le goût ni l’habitude, des devoirs factices, et je n’aliène pas aisément une part de
ma liberté. Vous avez vécu dans un pays libre, représentatif, électoral. Mais vous
n’en avez jamais mené la vie. Vous ne savez donc pas ce que c’est qu’un grand
dîner d’électeurs importants, où viennent s’étaler toutes les importances, toutes les
magnificences de l’endroit  où il  faut  passer  deux heures à  table  mangeant  et
causant,  deux  heures  après  la  table  causant  et  jouant  au  trictrac,  avec  40
personnes. Voilà ma vie hier et aujourd’hui. Cela aussi, il faut que ce soit bien
sérieux pour que je le fasse. Mais c’est un sérieux moins plaisant.
Je crois comme Berryer que la prochaine session sera importante et très animée si
chacun consent à prendre sa position simplement, nettement, sans but immédiat et
sans combinaison factice. C’est, pour mon compte, ce que je me propose de faire.
Adieu. On me dit que ma calèche est prête. La poste n’est pas encore arrivée.
J’espérais l’avoir avant de partir. Elle viendra me chercher au Val-Richer. Il a fait
un brouillard abominable,  cette nuit.  Le courrier  aura marché plus lentement.
Adieu. Adieu. Non pas comme si nous nous promenions, aux Tuileries, mais comme
dans notre cabinet. G.
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