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Localisation du documentArchives Nationales (Paris)
Transcription
N°178. Lisieux vendredi, 2 Novembre 8 heures

Je vous écris debout, aupres de ma fenétre, avec trois personnes dans ma chambre,
certains attendent en bas dans le salon. C'est mon dernier séjour ici : on se presse.
Deux choses dominent en province, les intéréts privés et I’ennui. On me trouve bon
pour l'un et I'autre mal. Je ne suis bon a présent qu’a une chose, a désirer mardi.
L'impatience de vous revoir m'envahit. Ma solitude de deux mois et demi pésera
tout entiere sur chaque moment jusqu'a ce que je vous aie retrouvée, vue,
entendue, a coté de moi, devant moi, bien pres de moi. Si les trois personnes qui
sont la, et qui m’interrompent savaient quel sentiment me tient et ce que j'écris,
elles seraient bien étonnées. Soyez, soyez impatiente. Soyez-le autant que moi. Il
me le faut absolument. Je vous écrirai encore demain et apres demain, mais lundi,
non, ce sera moi qui partirai. Vous m’écrirez aussi Dimanche pour la derniere fois.
Il a fait cette nuit un temps épouvantable du vent, de la pluie, de la gréle avec
fracas. Et au milieu de ce fracas, la sonnerie de toutes les cloches de la ville pour la
féte de la Toussaint. Tout cela m'a éveillé, comme de raison. J'ai pensé a vous; je
n'ai plus rien entendu. Il y avait une chanson ou un pauvre jeune conscrit partant
pour I'armée disait a sa maitresse, Charlotte, je crois. Les cent voix de la renommée
de ta voix n'ont pas la douceur. Je dis bien mieux, votre voix, votre seule pensée
couvre toutes les voix de la renommée, des cloches, de 1'orage. Adieu. Adieu.

Je retourne a mes ennuyés. Adieu. G.

Ma mere était bien hier. Je repars dans une demi-heure pour arriver avant le
déjeuner. J'ai Mad. de Meulan avec moi. Elle était invitée a ce dernier diner. Voila
mon courrier. Pas de lettre. Pourquoi ? J’ai le coeur bien serré. Adieu encore. G.
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