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N°75 Samedi 30. 9 heures

Je suis au loin de mon feu. Il a plus presque tout le jour. Je regrette que vous
n’aimiez pas le feu. Je vous établirais pres du mien, et nous passerions la une soirée
charmante. Mais je ne veux pas faire violence, a votre golit, méme en pensée.
Savez-vous que Charles ler n’a point dit en mourant cette belle parole qu’on lui a
attribuée. Dites a la Reine que je ne lui ai jamais été infidéle, méme en pensée ?
Pas plus que I'abbé Edguworth n’a dit a Louis 16, sur I’échafaud : " Fils de St Louis,
montez au Ciel." Pas plus que Charles 10, en rentrant a Paris, en 1814, n’a dit : "
Messieurs, rien n’est changé ; il n’y a qu’'un Francais de plus." C’est un journaliste
qui le jour méme de la mort de Louis 16 dinant avec quelques uns de ses amis, &
tout ému de cet effroyable spectacle dit : " En vérité, au moment ou il a été frappé,
j'ai cru entendre son confesseur s’écrier : " Fils de St Louis, montez au ciel "." Et
dés le lendemain en effet, dans je ne sais quelle feuille, ces mots furent mis sur le
compte de I’abbé Edguvorth qui plus tard s’en défendait modestement disant qu’il
n’avait pas été assez heureux pour les trouver. Quand au mot de Charles 10 en
1814, il est du comte Beugnot qui le lui préta pour plaire un moment a la vieille
Garde impériale. Rien n’est si commun que ces renoms usurpés de belles en
spirituelles paroles. En revanche que de mots charmants sont restés inconnus ! J'en
ai entendu je ne sais combien qui méritaient de faire le tour du monde et la
réputation d’'un homme. Et je ne parle que de ceux que j'ai vraiment entendus qui
ont été réellement prononcés tout haut. Combien d’autres n’ont été que pensé, sont
nés et morts d’ans l'esprit de leur auteur, charmants pour Dieu seul ! Ne croyez-
vous, pas qu’on a bien plus d’esprit qu’on n’en montre? Je m’amuserai quelque jour
a écrire les Mémoires d’'une ame, et je n'y mettrai que ce que cette ame-la, n’'a
jamais dit. Encore n'y mettrai-je pas tout. Je défie qu’on dise jamais méme tout bas,
tout ce qu’on a senti ou pensé, qu’on se décide jamais a voir au dehors, ne flt-ce
que de ses propres yeux tout ce qui s’est passé au dedans.

Si nous étions toujours ensemble, vous dirais-je vraiment tout ? Tout, c’est
beaucoup dire ; a peu pres tout. Et si nous passions ensemble je ne sais combien de
cent ans, tout peut-étre un jour. Il n'y a point d’intimité a laquelle le temps n’ajoute
immensément chaque jour. Et 'intimité la plus parfaite n’arrive jamais au terme
des choses qui peuvent, qui doivent entrer un jour dans son domaine. Quel
dommage ! Il nous faut absolument 1’éternité.

Dimanche, 8 heures

Vous me demandez de la force. J’en ai eu beaucoup dans ma vie, jamais avec le
sentiment que j’en avais assez. Bien souvent au contraire, je me suis senti sur le
point d’en manquer. Je ne puis vous donner que beaucoup, beaucoup d’affection.
Faites en de la force, si vous pouvez. Je le voudrais bien. Prés de vous, je ’espére.
Mais de loin ! I1 y en a pourtant a prendre a cette source, méme de loin.

J’ irai peut-étre a Broglie, vers la fin de la semaine, pour 24 heures seulement, et je
m’arrangerai pour que notre correspondance n’en soit pas dérangée. Mon nouveau
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facteur est jusqu’ici admirablement exact. Il arrive entre 9 et 10 heures. Mes
journaux m’ont manqué hier. Dites-moi ce qu’on vous aura dit du proces de la
Chambre des Pairs.

10 h.

Merci de vos commérages anglais. De vous, tout m’amuse, méme ce qui ne fait que
passer par vous. Ne me dites pas comment vous étiez, comment vous réussissiez a
Londres. Je le sais, je vous y vois moi qui n’ai jamais vu Londres. Je suis str que
tout était joli. Adieu. Je suis charmé que Bagatelle vous ait plu. Votre n°77 me plait.
Vous y étes moins abattue. Adieu.
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