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N° 80 Vendredi 6. 9 heures

Que vous m’avez manqué aujourd’hui. J’avais commencé ma journée avec vous. On
nous a séparés quand nous causions intimément. Je vous ai cherchée tout le jour.
Mes regards, mes paroles tout mon être allaient à vous à chaque instant. Nous
sommes si bien ensemble. La petite Princesse a raison. Nine fifonne Dorfattais !
Mais quand le Ciel accorde nin fégönnb Banfoittngh, il devrait l’accorder complet,
permanent. La perfection est si rare ! C’est un supplice de la rencontrer pour
l’entrevoir seulement.
J’étais bien difficile ; vous m’avez rendu plus difficile encore. Je me suis surpris
deux ou trois fois près d’avoir de l’humeur, non pas contre vous, mais contre tout
ce qui n’est pas vous. J’ai essayé de tout pour me distraire, la promenade, le travail.
Rien ne m’a réussi. Tout à l’heure, c’est pour me distraire que je suis rentré dans
mon Cabinet que je vous écris. J’avais tant à vous dire ce matin ! Rien ne me
revient. Ce papier me déplait. Qu’y puis-je mettre ! C’est encore une manière de me
faire sortir ce qui me manque. Je suis en trop mauvaise disposition. Je vous quitte.
Si vous étiez là !

Samedi 9 heures

Je me suis levé tard. J’avais mal dormi. Je me suis rendormi ce matin. J’attends que
vous me disiez que vos nuits sont meilleures. Fait-il assez beau, assez chaud pour
que vous vous promeniez quelques minutes le soir, dans votre jardin, presque en
robe de chambre, au moment de vous mettre dans votre lit ? Et votre dîner et votre
lunchéon comment se passent-ils ? Êtes-vous toujours contente de votre cuisinier ?
Vous donne-t-il souvent du ragoût ? Tout cela me manque. Dites-moi tout cela.
Envoyez-moi vos pommes de terre et vos cotelettes. Elles valent bien mes carpes.
Soyez tranquille. Je ne me donnerai pas les indigestions de M. de Talleyrand. Voilà
votre n° 83, le nouveau facteur est charmant. Mais sa diligence fait qu’il est pressé
de repartir. Vous n’aurez donc qu’une courte lettre. J’en suis fâché. Le N°83 me va
au cœur, sauf un mot pourtant qui y va ausi, mais tristement, tristement. Je ne sais
si vous devinerez lequel. J’aimerais mieux que vous ne le devinassiez pas. Vous
l’auriez écrit  plus légèrement.  Moi aussi,  j’ai  mes bêtises.  Ce ne sont pas des
bêtises. Adieu. Adieu. G.
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