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Transcription

N°82. Lundi 9 Juillet, 7 heures

On m’a reproché d’étre dédaigneux. J’en fais pénitence. Je vis ici Dieu sait a quelle
distance de ma vie intérieure, habituelle. C’est la faute de notre état social et la loi
du gouvernement représentatif. Vous n’avez jamais éprouvé cela. Je me trompe.
C’était 1a votre, condition, et aussi votre sentiment quand vous étes retournée a
Pétersbourg. Les petits jeux de l'intérieur du Palais, votre étonnement de
I’étonnement que vous avez excité autour de vous le jour ou vous avez dit quelques
mots de politique a diner. Votre impossibilité de causer vraiment avec personne
votre mal aise dans cette atmosphére pesante et inférieure, c’est le pendant de mon
mal. Seulement vous aviez affaire a un Empereur, moi a des électeurs. Peu importe.
Vous plaisiez a votre Empereur. Je plais aussi a mes électeurs. Je soupconne méme
que je me préte a leurs affaires, a leurs conversations, avec moins d’effort et
d’ennui que ne vous en imposaient les brusques fantaisies, ou les grosses gaietés
impériales. Je ne connais personne qui sache moins descendre que vous.

Dans votre sphere, quand vous vous sentez en parfaite harmonie avec les
situations, les idées les sentiments, les habitudes, les manieres qui vous entourent
vous avez l'esprit singulierement animé, fertile souple ; vous étes pleine de facilité,
de laisser aller. Mais vous ne pouvez pas du tout vous dépayser. Sur tout autre
échelon, dans tout autre air, vous étes comme sous la machine pneumatique, mal a
I’aise, froide immobile. Vous étes, en fait, d’élévation et de tous les genres
d’élévation, ce qu’on appelle aujourd’hui une spécialité. Vos habitudes sont
devenues, votre nature. Restez comme vous étes. Ce que vous avez me charme, et
je ne vous désire point ce qui vous manque.

Je suis bien aise qu’Emilie Flahaut se marie bien. Mais c’est triste d’épouser un
mari qui mourra dans deux ans. Si elle I'aime ? Est-ce qu’il est menacé de la
maladie de Lord Kerry ? Qu’est devenue Lady Kerry ? Est-elle morte aussi ? Elle
avait bien un air a mourir. Je n’ai jamais vu de structure si fréle et de blancheur si
pale. Voila un singulier effet d’imagination. Je vous croyais en Angleterre. Je vous
écrirais a Londres. J'allais vous prier de faire mes amitiés a Lord Landsdown. C’est
un souvenir de ’an dernier. Et aussi un effet de ce que depuis quelques jours, vous
passez comme vous dites, votre vie, en Angleterre. Je la regretterai bien pour vous
dans quelques jours.

J espére que vous verrez aujourd’hui, le Duc de Broglie. Je le désire. Je le verrai
apres-demain. Que nous sommes enfants ! Nous avons bien raison. C’est la vie que
ces enfantillages-la. Je voudrais bien voir ce qu’elle serait si on les en retranchait
tous, tous absolument. Mais j'aime mieux les enfantillages de pres et sans
intermédiaire. Dans un poete persan qui s’appelle Saadi, un voyageur s’arréte
aupres d’'une fleur : " Fleurs d’un parfum si doux, es-tu la rose ? - Non, mais j’ai
vécu pres d’elle. "

10 heure Y
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Votre n°85 est bien triste, triste pour vous, triste pour moi. De pres, votre tristesse
m’est douloureuse de loin intolérable. Mais pourquoi dit-on intolérable quand on
tolere ? Et puis, ne m’en veuillez pas d’étre triste aussi pour moi. Il faut me
pardonner mon immense exigence. Adieu Adieu. G.
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