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186. Samedi 2 mars 7 heures et demie

Le soleil a beau briller la riviere, a beau couler gaiement devant ma fenétre ; tout
ce qui m'entoure a beau prendre soin de m'animer et de me plaire. Je pense
tristement a vous, si triste ! Je me sens seul loin de vous, si seul !

Je vous l'ai dit bien souvent; je puis me répandre au dehors ; je puis paraitre, je puis
étre tres occupé, tres actif, et que tout cela soit point un mensonge, point un effort,
mais tres superficiel, tres indifférent pour moi, pour ce qui est vraiment moi. Moi,
c’est ce qui m’aime et ce que j'aime. Moi, c’est vous, vous de loin vu de pres, triste
ou gaie, pleurant ou souriant, juste ou injuste méme. Mais ne soyez pas injuste ; ne
le soyez jamais !

J'ai bien raison d'étre triste avec vous. Voila votre pauvre lettre. C’est bien assez du
mal des jours ; les mots devraient étre un repos. Je regrette quelque fois que vous
ne soyez pas en état et aussi en nécessité absolue de vous fatiguer physiquement.
Je l'ai éprouvé ; l'extréme fatigue endort la douleur ; quand le corps s'affaisse,
I’ame s’apaise. Paix stérile, paix sans joie, mais qui donne quelque relache et rend
quelque force. Et puis, quand de cruelles images vous assiegent, quand vous n'étes
entourée que de morts, faites un effort, prenez votre élan ; sortez de ces tombeaux.
IIs en sont sortis ; ils sont ailleurs. Nous serons ou ils sont. Je me suis longtemps
épuisé a chercher ou ils sont et comment ils y sont. Je ne recueillais de mon travail
que ténebres et anxiété. C’est qu'il ne nous est pas donné, il ne nous est pas permis
de voir clair d’une rive a l'autre. Si nous y voyions clair, s'ils étaient la devant nos
yeux, nous appelant, nous attendant, supporterions-nous de rester ou nous sommes
aussi longtemps que Dieu I'ordonne ? Ferions-nous jusqu'au bout notre tache ?
Nous nous refuserions a tout, nous abandonnerions tout ; nous jetterions la notre
fardeau, notre devoir, et nous nous précipiterions vers cette rive ou nous les
verrions clairement. Dieu ne le veut pas, mon amie. Dieu veut que nous restions ou
il nous a mis, tant qu’il nous y laisse. C'est pourquoi, il nous refuse cette lumiere
certaine, vive qui nous attirerait invinciblement ailleurs ; c'est pourquoi il couvre
d'obscurité ce séjour inconnu ou ceux qui nous sont chers emporteraient toute
notre ame. Mais I'obscurité ne détruit pas ce qu’elle cache ; mais cette autre réve
ou ils nous ont devancés, n'en existe pas moins parce qu'un nuage s'étend sur le
fleuve qui nous en sépare. Il faut renoncer a voir dearest, il faut renoncer a
comprendre. Il faut croire en Dieu. Depuis que je me suis renfermé dans la foi en
Dieu, depuis que j'ai jeté a ses pieds toutes les prétentions de mon intelligence, et
méme les ambitions prématurées de mon ame, j'avance en paix quoique dans la
nuit, et j'ai atteint la certitude, en acceptant mon ignorance. Que je voudrais vous
donner la méme sécurité la méme paix ! Je ne renonce pas, je ne veux pas renoncer
a l'espérer.

Midi

Je vais aller voter pour la formation du bureau. Demain, je serai retenu toute la

journée, car on veut me nommer Président du College. Je ne pourrai probablement
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vous écrire que quelques lignes. Je les retarderai jusqu’au dernier moment ; il est
possible que le scrutin soit dépouillé avant le départ du courrier. Je vous en dirais
le résultat. Moi aussi, j'attends. Je viens de recevoir une lettre de M. Jaubert qui me
rassure tout a fait sur I’élection de M. Duvergier. D'autant que Jaubert est disposé a
voir en noir. Je suis préoccupé de celle de M. Joseph Poirier. J'y tiens et j'en ai
toujours été un peu inquiet. Nous verrons. Je ne crains pas grand chose du résultat
définitif, quel qu'’il soit. Si la victoire ne nous est pas donnée du premier coup, nous
aurons certainement de quoi la prendre. Peut-étre cela vaudrait-il mieux. En tous
cas, je suis résigné et prét. Adieu. Ne soyez pas trop souffrante, je vous en prie.
Mon ambition est bien modeste. Adieu. G.
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