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Mes nouveaux hôtes me sont arrivés hier. Je les quitterai Lundi matin pour aller
dîner  à  Evreux.  De  là,  je  puis  faire,  dans  la  journée  de  mardi  ce  que  vous
préférerez,  aller vous retrouver à Paris au à Rouen. Mais il  faudrait  que vous
fussiez mardi à Rouen. Voyez ce qui vous convient décidément et dites-le moi en
réponse à cette lettre. Je prendrai la vôtre Lundi matin en passant à Lisieux. Si
vous préférez Rouen, dites-moi où vous descendrez, car nous pourrions passer plus
d’une heure à nous chercher dans cette grande et obscure ville. Il y a sur le port un
grand hôtel, fort accrédité qui s’appelle je crois hôtel de France ou de l’Europe.
Vous pourriez y descendre. Nous irions de là à Dieppe. Si vous restez à Paris, je
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serai à La Terrasse mardi dans la journée. Je ne sais pas bien à quelle heure. Il fait
très beau depuis deux jours. Paris ou Rouen, je prie pour le soleil. Vous en avez
besoin et j'y prends plaisir.
J’entends bien que vous ne voudrez pas la paix à tout prix. Mais il faudrait que vous
voulussiez la guerre à tout prix pour qu'elle arrivât. Vous en êtes loin. Je persiste
donc, grâce à Dieu. Pourtant Dieu en sait  plus que nous et s’il  lui  plaisait  de
brouiller,  les  choses  à  un  certain  point,  toute  notre  bonne  volonté  ne  les
débrouillerait pas. Ce n'est ni la prévoyance, ni le désir des hommes qui réglera cet
avenir-là. C’est le sort commun de l'avenir. On peut y être prêt, et c'est le comble
de la sagesse humaine. On ne le fait guère.

9 h. 1/2
Vous voyez que je suis à votre disposition pour Rouen ou pour Paris. Tout à fait à
votre disposition. Décidez comme vous préféreriez. Il m’est tout aussi aisé tout
aussi agréable d’aller mardi d’Evreux à Rouen que d’Evreux à Paris. Pensez de plus
que je n'arriverai à Paris que mardi dans la journée et qu’il m'est impossible de n’y
pas rester 48 heures. Enfin, as you please. Pour moi, Rouen et Dieppe me plaisent.
Adieu. Adieu.
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