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7 heures et demie

Enfin, nous voilà dans la bonne semaine. Car je suis de ceux qui regardent le
Dimanche comme le dernier jour de la semaine. Après demain, je serai en route
vers vous.  Et vers vous définitivement établie chez vous,  en France chez moi.
Quelle inextinguible soif du définitif dans notre âme ! Il nous fuit toujours et nous le
poursuivons toujours. Sans qu'aucun mécompte parvienne à dissiper notre illusion
et à lasser notre désir. N'est-ce pas c’est définitif ? Si je n'y croyais pas un peu, je
ne jouirai de rien. Si j’en étais tout-à-fait sûr, tout serait ravissant. Dites-moi que
c’est sûr. Me direz-vous, quand j’entrerai que vous vous portez bien ? Vous êtes
certainement mieux que vous n'étiez en arrivant de Baden. Je n’ai personne à vous
donner pour vos affaires. Et puis cela ne servirait à rien. Il faudrait bien qu’on vous
en parlât quelque fois, et vous vous en occuperiez, vous vous en préoccuperiez tout
autant qu’à présent. Au fait, elles vont finir. Vous tenez le dernier de ces ennuis.
Une fois le capital de Londres, partagé votre argent venu de Pétersbourg et placé,
vous n'aurez plus de débat à soutenir ni de question à résoudre. Vous ferez vos
affaires toute seule, ou plutôt, elles se feront toutes seules. Voilà un coup de soleil
charmant sur la vallée jaune et verte variée de toutes les nuances de l’automne. Il
n'y a de charmant que la grande route.

10 heures
Si vous aviez la moindre expérience de ces choses là, vous sauriez qu’en province,
on ne s'assure pas d’une voiture, le jour où on veut. J’ai eu tort de vous dire que je
parlais le 12. Dès que je m’y suis décidé. J’aurais dû attendre que la voiture me fût
assurée. Une autre fois, je serai plus réservé. Mais je ne veux pas vous rendre votre
gronderie. Je suis un hypocrite, car la voilà rendue. Le droit est pour vous, sans nul
doute, pour la vaisselle, et je suis d’avis du fait. Demandez sans hésiter, votre part
immédiates, en nature, ou en argent. Ici cela ne ferait pas un pli, à Pétersbourg, je
ne sais pas. Pourtant il me paraît impossible qu’on ne vous fasse pas droit. C’est
inconcevable, inconcevable. Servez-vous du capital anglais. C’est votre arme, arme
bien innocente à côté de celles qu'on emploie contre vous. Mais ici, j'espère qu’elle
sera efficace. Je ne serai jamais assez étonné de tels procédés. Adieu. Vous avez
fort contribué à rendre toutes mes paroles exactes. Vous m'apprendrez aussi à ne
rien dire d'avance. Adieu, pourtant à jeudi. Adieu. G.
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