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J’ai eu votre lettre à 10 heures en sortant de la prière. Je m'afflige, mais je [ne] me
plains pas de sa tristesse. Ni Montaigne, ni Pascal, ni La Bruyère, ni personne n'a
dit la moitié de ce qu’il y a à dire sur les contradictions et les incohérences dont
notre cœur est plein. Les livres sont toujours, si au-dessous des personnes, et les
paroles des réalités. J'en reviens à ce que je vous disais hier matin ; si nous nous
étions toujours tout dit, si nous nous disions toujours tout, nous éviterions bien des
chagrins, et nous supporterions bien mieux, ceux que nous n'éviterions pas. Voulez-
vous que nous essayions une fois de nous dire tout ? Cela se peut-il ? J’ai fait mon
voyage sans accident. Sauf un peu de pluie qui pénétrait dans les glaces mal jointes
des voitures de seconde classe du railway. Car je me suis mis dans une voiture de
seconde, classe très passable d'ailleurs. J’ai trouvé que plus d’une livre, pour cinq
personnes était une économie à faire. M. Hallam et sa fille qui venaient par le
même train se sont un peu étonnés. Mais c’est un étonnement qui ne me nuit pas.
Je suis ici dans une bonne et grande maison de Country gentleman. Sir John est
parfaitement  content  de  deux  choses,  de  sa  maison  et  de  me  la  montrer.
Orgueilleux d'être anglais. Orgueilleux de descendre d’un Français. Des souvenirs
de  France  étalés  avec  une  complaisance  affectueuse  au  milieu  des  conforts
d'Angleterre. Et au bout de la pièce d’eau qui orne le parc, un pavillon portant mon
nom. Whig, et whig plus vif que je ne croyais, il me pardonne tout puisque je lui fais
le plaisir d'être son cousin. Mais il veut me réconcilier avec Lord Palmerston. Il
m’en a dit hier tout le bien imaginable.
Vous avez raison ; l'Angleterre est heureuse. Tout lui tourne bien. Mais elle a droit
d'être heureuse, car elle se conduit bien. Je ne connais pas de justice plus complète
que  celle  de  Dieu  envers  l’Angleterre  à  propos  de  l'Irlande  en  ce  moment.
L'Angleterre fait honnêtement sensément, courageusement depuis 30 ans, tout ce
qu'elle peut pour soulager les maux de l'Irlande, les maux qu’elle lui a faits depuis
300 ans. Elle n'y réussit guères. L'Irlande reste pour elle, un fardeau énorme, une
plaie hideuse. Et en même temps que l’ancien crime est puis le bon vouloir actuel
est récompensé. L'Irlande ne vient pas à bout de devenir, pour l'Angleterre un
danger. La bêtise irlandaise vient en aide à l'impuissance de la sagesse anglaise. Le
volcan  gronde  toujours  et  n'éclate  jamais.  Il  faudra  un  temps  immense  à
l'Angleterre bien intentionnée pour guérir le mal et se guérir elle-même du mal de
l'Irlande. Mais elle y réussira, si elle en a le temps, et j'espère que Dieu le lui
donnera,  car  elle  le  mérite.  Plus  je  regarde cette  société-ci,  plus  je  lui  porte
d'estime, et lui veux de bien. Il y a dans la maison., M. Hallam, son fils et sa fille, un
dean d'Ely et sa femme. On attend demain l’évêque de Norwich, et je ne sais
combien de Stanley. Nous étions déjà 21 ce matin à déjeuner. J’écris à lord Fritz-
William pour décliner son invitation. J'attends impatiemment des nouvelles d'Italie.
Il est clair qu'entre Autrichiens et Piémontais la mêlée est vive, et qu'aux dernières
nouvelles il n’y avait point de vainqueur. Je ne connais rien de plus ridicule que cet
immense bruit que font partout les Italiens, laissant d'ailleurs le Roi de Sardaigne à
peu près seul aux prises avec l’Autriche. Et si le vieux gouvernement Autrichien
avait  eu  la  moitié  de  l’énergie  de  son  vieux  maréchal  Radetzky,  il  aurait
certainement réprimé un mouvement si superficiel quoique si général. Je doute
beaucoup que Cavaignac ait inventé et suive, dans cette affaire italienne la bonne
politique que vous faisiez si bien l'autre jour. Adieu. Adieu. La poste part d’ici à 3
heures, après le luncheon, on ira se promener. Il ne pleut pas. Le pays n’est pas
joli. Mais au dessus de beaucoup de navets, il y a beaucoup d'arbres. C’est bien
Wymondham. Adieu. Adieu. On n'a pas encore ici le Times de ce matin. Tenez moi
bien au courant de votre santé. Adieu. G.
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