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J'espérais vous voir un moment ce matin. J’aime même les moments. Mais il est 3
heures. Vous ne viendrez pas. J’écris donc. Je rectifie votre nouvelle à l'Impératrice
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sur mes assiduités au bal. Je viens de vérifier mon tableau d’invitations en Mai et
Juin. J’ai mené deux fois Pauline au bal ( Henriette n'y va pas) et elle y est allée
deux fois sans moi. Est-ce assez pour que ce soit drôle ? Je tiens à ma rectification
parce que je suis de votre avis dans l'état de mon pays et dans mon état à moi hors
de mon pays, le bal ne me convient pas. Je n'irai certes jamais sans mes filles, et
comme vous le voyez, je ne les y mène que bien peu. 4 heures et demie Je reprends
ma lettre. Je ne veux pas que [vous] soyez tout demain sans moi. Votre tristesse me
pèse douloureusement,  quoi  que je fusse bien fâché si  vous n'étiez pas triste.
Depuis bien longtemps, je ne vous vois pas, je ne pense pas à vous sans avoir
devant les yeux cette amère séparation. Elle est inévitable. J’ai tardé autant que je
l’ai pu décemment, à rentrer dans mon pays. Je ne puis pas ne pas y rentrer, et ne
pas saisir le bon moment d’y rentrer. Et en y rentrant, je ne puis pas ne pas aller
d'abord m'établir au Val-Richer. Toutes les nécessités de toute sorte, tous les avis
de tous mes amis m'en font une loi. Si vous pouviez croire que j’en suis, que j’en
serai aussi triste que vous ! Si vous saviez tout ce que sont pour moi votre affection,
votre conversation, votre présence, notre intimité ! Vous me manquez déjà tant
quand nous sommes près, quand nous nous verrons demain ! Que sera-ce quand
nous serons loin, et sans savoir quand nous nous verrons ? Je suis plus enclin que
vous à l'espérance, à la confiance. Vous viendrez bientôt à Paris. Vous y resterez
plus longtemps que vous n'aurez dit. Nous nous y rejoindrons plus souvent que
nous ne l'attendons. Je crois cela. Je le crois vraiment. Croyons le ensemble. Nous
serons encore bien assez tristes. En le croyant, nous ferons bien mieux ce qu’il
faudra pour que cela soit. J’aime mieux vous l'écrire que vous le dire. Je compte
partir du 15 au 20 juillet. Je ne veux pas manquer le moment opportun et que tout
le monde juge opportun. Tout le monde s'attend à me voir revenir bientôt. On ne
comprendrait pas pourquoi je tarde plus longtemps et si je tardais longtemps, on
demanderait ensuite pourquoi je reviens. De plus, le bail de ma maison finit le 18
Juillet. J'espère que d'ici là le choléra aura quitté Paris, et que vous aussi vous y
retournerez vers la même époque. Quand nous serons ensemble en France, ce sera
un commencement de réunion. Je ne puis pas vous parler d'autre chose, quand
même j'aurais autre chose à vous dire. Je mettrai, cette lettre à la poste en allant
dîner. Vous l'aurez demain, à je ne sais quelle heure. Après-demain. nous aurons
quelques bonnes heures. J’espère que cela ne tient pas uniquement à mon tour
d'esprit, plus optimiste que le vôtre ; mais j’ai la confiance que nous aurons encore
de bonnes années. J’ai une peine immense à me figurer que je n'aurai pas ce que je
désire ardemment. J'ai pourtant assez vécu pour savoir que je m’y suis souvent
trompé. Adieu, adieu. Adieu. Adieu. G.
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