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J’aime bien le Mercredi. J’espère que la poste arrivera de bonne heure je le lui ai
bien recommandé hier. Je vais ce matin déjeuner et faire quelques visites à Lisieux.
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Il faut que je sois parti à onze heures. Le temps est toujours beau. Nous entrons
dans un moment de stagnation. S'il ne survient aucun gros évènement, on ne sera
occupé, d’ici au mois d'octobre, que des affaires locales. Pendant la réunion des
Conseils généraux, il n’y a plus d'Europe, ni presque de France ; il n’y a que le
département,  l’arrondissement,  les  chemins  vicinaux,  les  prisons,  les  hospices,
&etc. Ni la capacité ni le dévouement ne manquent pour ces intérêts-là. Ce pays-ci
irait  bien  si  chacun  se  tenait  dans  sa  sphère,  et  s'il  y  avait  des  hommes
naturellement placés et préparés, pour la grande sphère. Dans son état actuel il
ressemble à ce que serait le système du monde si toutes les planètes voulaient
sortir de leur orbite, et devenir le soleil. Les Phaétons sont notre fléau. Pardonnez-
moi mon érudition, astronomique et mythologique. Vous avez habituellement la
prétention d'être ignorante. Mais j’ai toujours trouvé quand j’y ai regardé de près ;
que vous ne l'étiez pas du tout.

J’ai eu hier la visite des deux anciens députés de l’arrondissement de Caen, Mon.
de La Cour et Abel Vautier deux bons conservateurs, très braves gens et fidèles
pour moi. Bons types de la bonne moyenne, en fait d’honnêteté et d’esprit. Ils ont
toutes leurs anciennes idées, leurs anciens sentiments. Ils regrettent ardemment ce
qui  n’est  plus  ;  ils  ne  croient  pas  à  la  durée  de  ce  qui  est.  Et  pourtant  ils
s’arrangent et se résignent comme si ce qui est devait durer toujours. On ne voit
pas d'issue et on a grand peur des efforts qu’il faudrait faire et de ce qu’il en
couterait pour en trouver une. Je ne les trouble point dans leur disposition. Je
prends avec tout le monde, mon attitude de tranquillité parfaite.
Un autre de mes anciens amis dont le nom ne vous est pas inconnu, M. Plichon qui
était  venu m'attendre  au  Havre,  m'écrit  de  Paris  :  «  Votre  retour  a  fait  une
sensation réelle dans le pays ; tout le monde, petits et grands, jeunes et vieux, gens
de la veille,  du jour et du lendemain, cherche à savoir ce que vous pensez et
demande ce que vous ferez. Le sentiment public à votre endroit sera d’autant plus
vif que votre attitude sera plus réservée. Moins on connaitra votre pensée sur les
hommes et sur les choses plus on dérivera la connaitre ; plus vous vous tairez, plus
on attachera de prix à vous entendre parler. Ce sentiment grandira dans le pays à
mesure que la situation se développera et ce qui n’aura été d’abord que curiosité
deviendra une aspiration réelle et profonde. »
Vous voyez qu’un bon bourgeois des environs de Lille peut être tout à fait de votre
avis.

10 h. 3/4
Voilà votre longue lettre. Cela m'est bien dû le mardi. Il faut que je parte pour
Lisieux. Je n'ai que le temps de vous dire adieu. Adieu. Adieu. G.
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