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Je vois ici bien du monde. Presque autant qu’au Val Richer. En gens du pays du
moins. Tous les conservateurs des environs, anciens ou nouveaux viennent me voir.
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Je suis frappé de ce qu’il y a en même temps, de résolution et de timidité dans leur
langage. Ils sont très réactionnaires ; ils demandent de l'ordre du pouvoir, tant
qu’on voudra tant qu'on pourra leur en donner mais sous le régime actuel avec les
noms actuels. Ils n'abordent pas l'idée, d'un changement au fond. La république
peut devenir conservatrice, despotique, aristocratique même ; ou lui en saura gré.
Mais la République, je ne vois presque personne qui pense, qui veuille dire du
moins qu’il pense à autre chose. Les plus hardis disent que la République pourrait
bien n'être qu'une expérience, et une expérience qui ne réussira pas.  Mais ils
admettent tous l'expérience, et ne la regardent que comme déjà faite. Ils attendent
et blâmeraient ceux qui ne voudraient pas attendre. Pour trouver des gens qui
maudissent tout haut la République, qui n’en attendent rien et qui demandent
pourquoi on attend ; il faut descendre beaucoup plus bas que les gens qui viennent
me voir. Il faut aller parmi le peuple chez les paysans. La point de gêne, point de
retenue. Et très généralement. L'Empire serait très bien reçu. Le comte de Paris
serait très bien reçu. Henri V, c’est plus douteux. La Monarchie est populaire, la
légitimité non. Mais pas plus pour le comte de Paris ou pour l'Empereur que pour
Henri V, aucun de ceux qui maudissent la République ne remuerait le doigt. Les
paysans qui demandent pourquoi on attend attendant aussi tranquillement que les
bourgeois. A dire vrai depuis que les rouges ont été bien battus et qu’on croit qu'ils
le seraient encore, s'ils remuaient, l’ordre règne partout, l'administration marche,
les affaires se font, les intérêts privés s'arrangent, à peu près comme en temps
ordinaire.  Il  est  facile  ici  de  renverser  les  gouvernement  très  difficile  de
bouleverser la société ; elle reprend très vite, son aplomb. A très courte échéance,
il est vrai ; personne ne fait ni projets, ni longues affaires ; personne ne bâtit une
grande maison ; personne ne prête son argent pour plus de deux ans jusqu'aux
approches de la prochaine élection du Président et de l'Assemblée. Combien de
temps un grand pays peut-il se passer absolument d’avenir ? Pas toujours j’en suis
sûr. Mais ce pays-ci assez longtemps, j'en ai peur. S'il est grand, les hommes qui
l'habitent sont si petits qu’ils ont bien moins besoin d'avenir. Ce qui est petit se
résigne bien plus aisément à être court. Il est vrai qu'on en devient plus Petit, et
qu’on  souffre  de  ce  rapetissement  forcé  de  toutes  les  Affaires,  de  toutes  les
transactions, de toutes les entreprises, de toutes les existences. Je crois même que
cette souffrance ira croissant, et finira par devenir insupportable Mais, pour le
moment elle est encore assez limité ; et on la supporte assez bien. Singulier état !
Très  triste  à  voir,  mais  très  nouveau  et  très  curieux  à  observer.  Jamais
certainement  pays  si  malade au fond n'a  eu  si  peu l’air,  d'être  malade,  pour
quelqu'un qui me ferait que le voir en passant. M de Falloux, dit très malade. Sa
mort  serait  presque  un  évènement.  Les  légitimistes  comptent  sur  lui,  non
seulement pour l'avenir, Mais pour prendre une part chaque jour un peu plu grosse
en attendant. Il n'ont personne pour le remplacer.

Samedi 22- sept heures
Pouvez-vous  me  dire  que  les  portraits  de  Mad.  de  Caraman  sont  d’une
ressemblance frappante, et que vous ne voulez pas poser parce que cela vous
ennuie trop ? Vous ne savez pas quel plaisir me ferait un portrait de vous vraiment
ressemblant, ou bien vous n’avez pas le courage de vous donner cet ennui pour me
donner ce plaisir. Si j'étais là, je vous gronderais beaucoup. De loin, il faut être
court. Depuis que vous n’avez plus d’yeux, je ne sais plus que m'affliger de votre
ennui. Je ne peux plus vous dire : lisez, écrivez. Vous devriez trouver une lectrice
qui pût vous lire du français. Cela doit se trouver, même à Richmond. Elle vous
lirait une heure ou deux dans la journée, la Revue des deux mondes, Mad. de
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Krudener.  Quoiqu'on  ne  publie  plus  grand  chose  de  bon  à  Paris,  il  y  aurait
cependant de quoi vous désennuyer un peu. Vous n'aurez plus besoin de cela à
Paris.  Il  y  aura assez de conversation pour remplir  votre temps.  Barante,  Ste
Aulaire, Duchâtel y passeront l’hiver. Tout ce qui me revient me persuade de plus
en plus qu’il n’y aura point de gros événement ; rien dans les rues. Il n’y aurait que
la dislocation de la majorité dans l’Assemblée qui pût amener quelque chose de
gros. Mais elle me paraît bien décidée à ne pas le disloquer. Il y a, dans la masse
honnête  des  légitimistes,  beaucoup  d'humeur  contre  leurs  journaux  qui  les
poussent, et les compromettent.

9 heures
Merci de votre longue lettre, et de cette de Lord Beauvale. Très intéressantes. Je
n'ai que le temps de vous dire adieu. J'ai là des épreuves de mon livre qu’il faut que
je corrige et que je renvoie sur le champ à Paris. Je n'ai rien de là ce matin. Adieu,
adieu, adieu. G.
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