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pas d'ennemi ; au contraire. Mais vous le verrez. Je n'ai nulle envie de me rengager
dans les luttes où j'ai vécu. La force me manquerait pour recommencer, et il ne faut
jamais rien recommencer. Le monde s'ennuie de ce qu’il a déjà vu. Mais après ce
que j’ai fait en luttant et ce qui est arrivé depuis que je suis tombé, il y a une
position toute nouvelle à prendre, très calme et, je crois très influente qui aura
quelque effet, ce que je crois toujours possible, et qui me fera honneur ce que je
désire avant tout. J'ai la fantaisie d'être un peu connu, et le sentiment intérieur que
je mourrai les poches encore pleines, n'ayant pas montré la moitié de ce qui valait
la peine d'être vu. Je veux qu'après moi on se doute un peu de cela et qu’en parlant
de moi, on se dise : " C'est dommage qu’il n'ait pas fait tout ce qu’il voulait." C'est
peu d'avoir été quelque chose si on ne laisse au public le sentiment qu’on pouvait
être bien davantage.  Le monde dédaigne et  oublie  bientôt  ce qu’il  croit  avoir
mesuré jusqu'au fond et épuisé. Il faut qu’il entrevoie de l’inconnu qu'il n’a pas su
voir et s'approprier. Alors il estime et admire vraiment. Je suis sorti de la scène sur
un échec, très immérité, je pense, mais enfin, sur un échec. Je ne veux pas, si Dieu
me donne vie m’en aller tout-à-fait dans cette position là. Je veux que mon pays se
doute qu’il a eu tort de me laisser tomber, et qu’il me relève lui-même, non pas
dans  l’arène,  mais  dans  sa  pensée.  Et  je  suis  sûr  que  je  peux  lui  donner  ce
sentiment là sans blesser son amour propre et réveiller sa mauvaise humeur, en
excitant au contraire sa curiosité son regret et son respect. Si cela peut lui servir,
ensuite à quelque chose pour se réformer lui-même, tant mieux ; je n'y renonce pas
pour lui, car je ne désespère pas de lui. Mais je n’entreprends plus moi-même de le
réformer. Ce serait trop long et je suis trop vieux. Quand causerons-nous de tout
cela, et de tout le reste ? J'en ai bien envie. Nous aussi nous pouvons bien dire ; "
Que de bien perdu ! "
Voici votre lettre de Berlin. Vague et confuse, comme tout ce qui est allemand, mais
spirituelle et sensée au fond. Je le crois du moins. On ne voit jamais bien clair dans
l’esprit des gens qui n’ont pas vu clair eux- mêmes. Les Allemands ont beaucoup
d’esprit ; mais on dirait qu'ils ne voient rien que de loin, et à travers les vapeurs du
dernier horizon. Même quand ils sont sensés comme celui-ci, ils trouvent le moyen
de noyer leur bon sens dans le brouillard. Il a certainement raison ; le Francfort
nouveau est stupide ; le vieux Francfort est mort. Il y a en Allemagne un problème
à résoudre que M. de Gagern n’a pas résolu. que M. de Metternich ne résoudrait
pas et qu’il  faut absolument résoudre. Celui-là seul qui le résoudra mettra les
radicaux sous ses pieds, comme ils le méritent. Mais je doute que le moment de
cette solution soit venu et nous pourrons bien revoir, en l’attendant, une nouvelle
édition de la Diète de 1815.
J’ai reçu une lettre très amicale de Narvaez à qui j’avais recommandé Herbet,
consul général à Barcelone. Point de politique comme de raison, mais un ton de
confiance générale mêlé d’inquiétude sur sa propre santé. Il me parle des fortes
indispositions  qui  l’ont  empêché  de  voir  personne,  et  il  quittait  Madrid  pour
retourner aux eaux de Puertollano. Adieu, adieu.
Moi aussi, je suis fâché que M. Gueneau de Mussy ne revienne pas à Paris. A cause
de vous surtout. J'étais sûr qu’il vous plairait, et je crois qu’il aurait autorité sur
vous pour votre santé, ce qui est bien nécessaire. Le Roi a raison de le garder.
Adieu, adieu. G.
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