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Vous arrivez aujourd'hui à Londres. Réglons notre avenir notre prochain avenir.
Vous serez le 16 à Folkstone, le 17 à Boulogne, le 18 à Paris. Mad Austin m’arrive
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le 19 au Val Richer, pour traduire, mon ouvrage sous mes yeux. Il me faut 36
heures pour la mettre en train. Je ne puis partir que le dimanche 21 pour vous voir
lundi 22. Je ne pourrai rester à Paris que deux jours. Il faudra que je revienne ici
pour achever, mon travail et surveiller la traduction. Je comptais rester au Val
Richer, jusqu'à la fin de Novembre, et quelques jours employés à une course à Paris
me mettront en retard, par conséquent dans l'impossibilité d'y revenir plutôt. Si au
contraire, je ne me détourne pas de mon travail, le 21 Octobre, je pourrai avancer
mon  retour  définitif  à  Paris.  J'y  reviendrai  alors  décidément,  le  15  ou  le  16
novembre. Je prends le choix des deux jours à cause de l’incertitude des diligences
où il me faut beaucoup de places. Il me semble que cela vaut mieux. Si vous étiez
revenue à Paris vers le milieu de septembre, selon votre premier projet, il n’y avait
pas à hésiter ; notre réunion définitive était trop loin ; j’allais vous voir sur le
champ, ne fût-ce que pour deux jours. Vous ne revenez que le 18 octobre. Je puis,
en ne m'interrompant pas dans mes affaires d’ici, travail et traduction, retourner
définitivement à Paris, le 15 novembre. Ne vaut-il pas mieux faire cela que nous
donner deux jours le 22 octobre pour retarder ensuite de quinze jours ou trois
semaines notre réunion définitive ? Point de mauvais sentiment, point d'injuste
méfiance, je vous en conjure.  Le bonheur de vous retrouver de reprendre nos
douces habitudes est ma première, ma constante pensée. Que vous y croyiez, ou
que vous n'y  croyiez pas absolument,  que vous en jouissiez ou que vous n'en
jouissiez pas parfaitement, il n’en sera pas moins vrai que vous êtes tout ce qui
m'est le plus cher, et le plus nécessaire, qu'avec vous seule et auprès de vous seule
je suis heureux. Je le sais, moi, je le sens ; et ni vos doutes, ni vos mauvais accès ne
changeront rien ni à la réalité, ni à mon sentiment à moi. Laissez-les donc tout-à-
fait, sans retour. Ayez confiance et jouissons ensemble de notre affection avec tout
le bonheur que la confiance seule peut donner. Nous ne sommes que trop séparés ;
trop de nécessités pèsent sur moi, et ne me laissent pas la pleine disposition de
moi-même. N'y ajoutons rien dearest. Ne supposez pas que je renonce facilement à
vous voir tout de suite après votre retour à Paris, que vous en êtes plus impatiente
que moi. Je vous crie d’ici injustice ! Injustice ! Vous voyez ; je vais au devant des
impressions qui, si j'étais près de vous me désoleraient et me charmeraient en
même temps, car tout ce qui me montre votre affection me charme même votre
injustice qui me désole. Mais point d'injustice ; pleine confiance. Cela est mille fois
plus doux et il n’y a que cela qui ait raison. Je ne vous parle pas d’autre chose ce
matin. Le beau temps est revenu, par un air presque froid. Je voudrais bien cela
pour votre traversée. Et je vous voudrais bien Guéneau de Mussy. Je n’ai pas osé lui
écrire pour le lui demander formellement. Il aurait été trop embarrassé à me le
refuser, s'il ne l’avait pas pu. Mais je voudrais bien qu’il le pût.
Onze heures
Pas de lettre Pourquoi ? Je ne le saurai que demain. C'est bien déplaisant ; adieu,
adieu. G.
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