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Je suis d’avis de ces deux points ; la République rouge, ou la guerre à la Russie
vous chassent de France ; c'est clair. Je nie celui-ci : pour toujours. Il n'y a point de
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toujours aujourd’hui. Vous ne retournerez pas vivre, c’est-à-dire mourir en Russie.
Vous irez attendre quelque part en Europe. Attendre je ne sais pas quoi, mais
certainement quelque chose qui mettra fin à votre toujours. Je suis corrigé de
croire un malheur quelconque impossible ; mais je ne crois pas à la longue durée
d’un état violent, et anarchiquement violent. Rien ne le prouve mieux que la triste
épreuve que nous faisons depuis Février. Nous sommes certes bien loin de l’ordre,
mais le désordre avorte partout. Tout le monde est un peu fou ; personne n’est plus,
ou n’est longtemps fou furieux. Je repousse absolument votre sinistre parole. Il peut
venir bien assez de mal sans ce dernier des maux. Mon instinct est toujours que
nous n'irons pas même à ces maux déjà extrêmes que j’admets comme possibles. Je
crois à du mauvais, très mauvais gouvernement, changeant sans se corriger ; je ne
crois pas aux extrêmes. Je conviens que ce moment-ci est bien chargé et obscur.
Thiers ne pouvait guère faire autrement qu’il n’a fait. Je suis curieux de savoir s’il
ira vous voir. Je le crois, s’il n’y va pas, c’est qu’il a moins d’esprit que je ne lui en
crois. La Rozière a fait vraiment un discours très distingué plein de vues, d’esprit
politique et de courage. Peu importent les défauts. Ce sont des défauts qui passent.
Il y a là les qualités qui ne s'acquerront point quand il n’a pas plu à Dieu de les
donner. C’est un succès qui me fait plaisir. La Rozière s'est bien conduit. Il mérite
de réussir. De plus, je le crois ambitieux. Grand titre à l'estime aujourd’hui. Notre
temps est plein d'envieux et de paresseux. Il n’y a plus d’ambitieux. Le beau temps
s’en va d’ici. Je désire bien que vous le gardiez à Paris. Ayez au moins le soleil du
ciel. Pour votre rhume et pour votre sérénité. Je travaille et je me promène. Il me
revient tous les jours quelque retentissement du mouvement légitimiste. Les gens
de Bordeaux viennent d'avoir une bonne leçon électorale, s'il y a de bonnes leçons.
Ce sont les conservateurs qui ont eu tort. Il paraît du reste que même unis, ils
auraient été battus. Exemple assez frappant. Les élections qu’il y aura à faire après
le procès de Versailles auront de l'importance. Tout démontrera de plus en plus que
le suffrage universel, qui peut empêcher la société de mourir, ne peut. pas la faire
vivre. Adieu.
Je vais faire ma toilette. J’ai un mélange de joie, et de tristesse à vous savoir en
France, et si près de moi. Onze heures Cette situation me pèse et m'attriste, pour
vous et pour moi. Je ne crois pas à la guerre. Mais tant d’incertitude et d’insécurité
est un grand ennui, pour ne pas dire pis. N'oubliez pas pourtant qu'aujourd’hui, et
en  France  personne  ne  veut  mourir  que  de  vieillesse.  Les  solutions  violentes
avortent. Adieu, adieu, adieu. G.
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